




Aldous	Huxley,	Brave	New	World	Revisited
	2003,	2013	by	Editura	Polirom,	pentru	ediţia	în	limba	română

	
www.polirom.ro
Editura	POLIROM

Iaşi,	B-dul	Carol	I	nr.	4;	P.O.	BOX	266,	700506
Bucureşti,	Splaiul	Unirii	nr.	6,	bl.	B3A,	sc.	1,	et.	1;

sector	4,	040031,	O.P.	53,	C.P.	15-728
	

ISBN	ePub:	978-973-46-3982-3
ISBN	PDF:	978-973-46-3983-0
ISBN	print:	978-973-46-3905-2

	
Carmen	Parii

Pe	copertă :	 	lightsource Depositphotos.com
	
	

Această	carte	în	format	digital	(e-book)	este	protejată	prin	copyright	şi	este	destinată	exclusiv	utilizării	ei	în
scop	privat	pe	dispozitivul	de	citire	pe	care	a	fost	descărcată.	Orice	altă	utilizare,	incluzând	împrumutul	sau
schimbul,	 reproducerea	 integrală	 sau	 parţială,	 multiplicarea,	 închirierea,	 punerea	 la	 dispoziţia	 publică,
inclusiv	prin	internet	sau	prin	reţele	de	calculatoare,	stocarea	permanentă	sau	temporară	pe	dispozitive	sau
sisteme	cu	posibilitatea	 recuperării	 informaţiei,	altele	decât	cele	pe	care	a	 fost	descărcată,	 revânzarea	sau
comercializarea	 sub	 orice	 formă,	 precum	 şi	 alte	 fapte	 similare	 săvârşite	 fără	 permisiunea	 scrisă	 a
deţinătorului	copyrightului	reprezintă	o	încălcare	a	legislaţiei	cu	privire	la	protecţia	proprietăţii	intelectuale
şi	se	pedepsesc	penal	şi sau	civil	în	conformitate	cu	legile	în	vigoare.



	
	

Lectura	eco	-	un	supererou	al	lumii	moderne!
	

Versiune	digitală	realizată	în	colaborare	cu	Libris.ro
	



ALDOUS	HUXLEY	(1894-1963)	s-a	născut	 în	oraşul	englez	Godalming,	comitatul	Surrey,	 într-o	familie
cu	o	îndelungată	tradiţie	intelectuală.	În	1908	şi-a	început	studiile	la	Eton	College,	iar	după	o	întrerupere	de
doi	ani	(pricinuită	de	o	gravă	afecţiune	oculară)	le-a	continuat	la	Balliol	College,	Oxford,	unde	a	şi	predat
pentru	scurt	timp	literatura.	ªi-a	făcut	debutul	în	1916,	cu	volumul	de	versuri	Roata	în	flăcări	(The	Burning
Wheel).	Patru	ani	mai	târziu,	în	1920,	i-a	apărut	primul	volum	de	povestiri,	Limbo,	urmat	–	la	doar	un	an	–
de	 primul	 roman,	 Galben	 de	 crom	 (Chrome	 Yellow).	 Huxley	 a	 publicat	 de-a	 lungul	 vieţii	 numeroase
romane,	 volume	 de	 povestiri,	 eseuri	 şi	 poezii,	 scenarii	 de	 film	 şi	 biografii,	 cărţi	 de	 filosofie,	 jurnale	 de
călătorii	şi	cărţi	pentru	copii,	fiind	considerat	unul	dintre	cei	mai	reprezentativi	şi	mai	influenţi	scriitori	ai
secolului	XX.	În	1959,	scriitorul	a	fost	distins	cu	Premiul	pentru	Merit	al	Academiei	Americane	de	Arte	şi
Litere.	La	Editura	Polirom	au	apărut	până	în	prezent	romanele:	Minunata	 lume	nouă	 (2003,	2011),	Punct
contrapunct	(2003),	Orb	prin	Gaza	(2009),	Geniul	şi	zeiţa	(2009),	Cântec	de	lebădă	(2010),	Insula	(2011),
Dans	grotesc	(2013)	şi	volumul	de	eseuri	Porţile	percepţiei.	Raiul	şi	iadul	(2012).



Cuvînt	înainte

Sufletul	 vorbelor	 de	duh	poate	 deveni	 însuşi	 trupul	 neadevărului.	Oricît	 de
elegantă	 şi	 de	memorabilă	 ar	 fi,	 concizia,	 prin	 însăşi	 firea	 lucrurilor,	 nu	 poate
exprima	pe	deplin	toate	elementele	unei	situaţii	complexe.	Discutînd	o	asemenea
temă,	 nu	 poţi	 fi	 concis	 decît	 prin	 omisiune	 şi	 simplificare.	 Omisiunea	 şi
simplificarea	ne	ajută	 să	 înţelegem	–	dar	 în	multe	cazuri	ne	ajută	 să	percepem
greşit	 lucrurile;	 căci	 înţelegerea	 noastră	 ar	 putea	 să	 cuprindă	 doar	 noţiunile
frumos	 formulate	 de	 cel	 ce	 le	 abreviază,	 şi	 nu	 realitatea	 vastă	 şi	 cu	 multe
ramificaţii	 din	 care	 au	 fost	 distilate,	 abstrase	 aceste	 noţiuni	 în	 mod	 atît	 de
arbitrar.

Însă	 viaţa	 este	 scurtă	 şi	 informaţiile	 nelimitate:	 nimeni	 nu	 are	 timp	 pentru
toate.	În	practică	sîntem,	de	obicei,	siliţi	să	alegem	între	o	expunere	nejustificat
de	 scurtă	 şi	 absenţa	 oricărei	 expuneri.	 Abrevierea	 este	 un	 rău	 necesar	 şi	 este
sarcina	celui	ce	o	face	să	scoată	cît	mai	mult	dintr-un	lucru	care,	deşi	rău	în	sine,
este	 totuşi	mai	bun	decît	nimic.	El	 trebuie	să	 înveţe	să	simplifice	 fără	a	merge
însă	pînă	la	falsificare.	El	trebuie	să	înveţe	să	se	concentreze	asupra	esenţei	unei
situaţii,	 dar	 fără	 a	nesocoti	 prea	multe	dintre	problemele	 secundare,	 colaterale,
care	nuanţează	 imaginea	 realităţii.	 În	 felul	 acesta,	 el	 ar	putea	eventual	 reuşi	 să
spună,	 în	 orice	 caz	 nu	 întregul	 adevăr	 (căci	 adevărul	 întreg	 în	 privinţa	 mai
tuturor	subiectelor	importante	este	incompatibil	cu	concizia),	dar	mult	mai	mult
decît	 primejdioasele	 sferturi	 de	 adevăr	 şi	 jumătăţi	 de	 adevăr	 care	 au	 fost
întotdeauna	moneda	curentă	a	gîndirii.

Tema	libertăţii	şi	a	duşmanilor	ei	este	extrem	de	vastă	şi	ceea	ce	am	scris	eu



este	cu	siguranţă	mult	prea	scurt	pentru	a	o	înfăţişa	în	mod	corect;	dar,	cel	puţin,
am	 abordat	mai	multe	 aspecte	 ale	 problemei.	 Fiecare	 aspect	 va	 fi	 fost,	 poate,
simplificat	 prea	 tare	 în	 cursul	 expunerii;	 dar	 aceste	 suprasimplificări	 succesive
puse	 laolaltă	 alcătuiesc,	 totuşi,	 un	 tablou	 care,	 sper	 eu,	 ne	 sugerează	 cît	 de	 cît
vastitatea	şi	complexitatea	originalului.

Sînt	 omişi	 din	 tablou	 (nu	 ca	 neînsemnaţi,	 ci	 doar	 pentru	 comoditatea
expunerii	şi	pentru	că	am	discutat	despre	ei	cu	alte	ocazii	anterioare)	duşmanii
mecanici	 şi	militari	 ai	 libertăţii;	 armele	 şi	 echipamentul	 care	 au	 întărit	 atît	 de
mult	mîinile	conducătorilor	lumii	împotriva	supuşilor	lor	şi	pregătirile	cu	un	cost
din	 ce	 în	 ce	mai	 ruinător	 pentru	 războaie	 din	 ce	 în	 ce	mai	 lipsite	 de	 noimă	 şi
sinucigaşe.

Capitolele	 care	 urmează	 ar	 trebui	 citite	 pe	 fundalul	 gîndurilor	 stîrnite	 de
revoluţia	maghiară	(din	1956	–	n.t.)	şi	reprimarea	ei,	de	bombele	cu	hidrogen,	de
costul	 a	 ceea	 ce	 toate	 statele	 numesc	 „apărare	 naţională“	 şi	 de	 acele	 coloane
nesfîrşite	 de	 băieţi	 în	 uniformă	 –	 albi,	 negri,	 tuciurii	 sau	 galbeni	 –	 care
mărşăluiesc	docili	către	groapa	comună.



I

Suprapopularea

În	1931,	în	timp	ce	scriam	Minunata	lume	nouă,	eram	convins	că	mai	avem
timp	 din	 belşug.	 Societatea	 complet	 organizată,	 sistemul	 castelor	 stabilite	 pe
baze	 ştiinţifice,	 eliminarea	 liberului	 arbitru	 prin	 condiţionare	 metodică,
obedienţa	 făcută	 acceptabilă	 prin	 doze	 regulate	 de	 fericire	 produsă	 pe	 cale
chimică,	regulile	de	bază	ale	vieţii	civilizate	inculcate	în	timpul	nopţii,	în	şedinţe
hipnopedice	–	toate	aceste	lucruri	se	apropiau	într-adevăr	de	noi,	dar	nu	în	epoca
mea,	 nici	 măcar	 în	 vremea	 strănepoţilor	 mei.	 Am	 uitat	 acum	 data	 exactă	 a
evenimentelor	 consemnate	 în	Minunata	 lume	 nouă,	 dar	 trebuie	 să	 fi	 fost	 cam
prin	secolul	al	VI-lea	sau	al	VII-lea	Anno	Fordi	(după	Ford).	Noi,	care	trăiam	în
cel	de-al	doilea	pătrar	al	secolului	XX	după	Hristos,	eram,	după	cum	recunoştea
toată	 lumea,	 locuitorii	unui	univers	 înfiorător;	dar	coşmarul	acelor	ani	ai	crizei
economice	 diferea	 radical	 de	 cel	 al	 viitorului,	 aşa	 cum	 era	 descris	 în	 romanul
meu.	Coşmarul	nostru	era	de	un	ordin	mult	 inferior	 faţă	de	coşmarul	celor	din
secolul	al	VII-lea	după	Ford.	În	procesul	trecerii	de	la	o	extremă	la	alta	urma	să
existe	un	lung	interval	–	sau	cel	puţin	aşa	îmi	închipuiam	eu	–	în	decursul	căruia
treimea	mai	 norocoasă	 a	 rasei	 umane	 avea	 să	 profite	 la	 maximum	 de	 ambele
lumi:	cea	dezordonată	a	liberalismului	şi	cea	mult	prea	ordonată	din	„minunata
lume	nouă“,	în	care	eficacitatea	desăvîrşită	nu	lăsa	pic	de	loc	pentru	libertate	sau
iniţiativă	personală.

Acum,	după	douăzeci	şi	şapte	de	ani,	în	acest	al	treilea	pătrar	al	secolului	XX



de	la	Hristos	şi	mult	înainte	de	sfîrşitul	primului	secol	după	Ford,	mă	simt	mult
mai	puţin	optimist	decît	eram	atunci	cînd	scriam	Minunata	lume	nouă.	Profeţiile
făcute	 în	 1931	 devin	 realitate	 mult	 mai	 devreme	 decît	 credeam	 eu	 că	 se	 va
întîmpla	 acest	 lucru.	 Perioada	 de	 graţie	 dintre	 epoca	 fără	 prea	multă	 ordine	 şi
coşmarul	 vieţii	 prea	 ordonate	 n-a	 început	 şi	 nici	 nu	 dă	 semne	 că	 ar	 putea	 să
înceapă.	În	Occident,	e	adevărat,	bărbaţii	şi	femeile	se	mai	bucură	încă	în	mare
măsură	 de	 libertatea	 individuală.	 Dar	 pînă	 şi	 în	 acele	 ţări	 care	 au	 o	 tradiţie	 a
guvernării	democratice,	această	libertate	–	şi	chiar	şi	dorinţa	de	a	o	avea	–	pare
să	 apună.	 În	 restul	 lumii,	 libertatea	 indivizilor	 a	 dispărut	 deja	 sau	 e,	 în	 mod
evident,	pe	cale	de	dispariţie.	Coşmarul	organizării	totale,	pe	care	eu	îl	plasasem
în	secolul	al	VII-lea	după	Ford,	s-a	ivit	pe	neaşteptate	din	viitorul	îndepărtat	şi,
de	bună	seamă,	ne	aşteaptă	la	cotitură.

Romanul	 1984	 al	 lui	 George	 Orwell	 (scris	 în	 1948	 –	 n.t.)	 era	 o	 proiecţie
exagerată,	 în	 viitor,	 a	 unui	 prezent	 care	 cuprindea	 stalinismul	 şi	 a	 unui	 trecut
imediat	care	cunoscuse	înflorirea	nazismului.	Eu	am	scris	Minunata	lume	nouă
înainte	ca	Hitler	să	acapareze	puterea	supremă	în	Germania,	iar	tiranul	rus	încă
nu-şi	impusese	dictatura	totalitară.	În	1931	terorismul	sistematic	nu	constituia	o
realitate	 contemporană	 obsedantă,	 aşa	 cum	 ajunsese	 în	 1948,	 iar	 viitoarea
dictatură	 din	 lumea	mea	 imaginară	 era	 infinit	mai	 puţin	 brutală	 decît	 dictatura
viitoare	zugrăvită	cu	atîta	măiestrie	de	Orwell.	În	contextul	anului	1948,	romanul
1984	părea	teribil	de	convingător.	Dar,	la	urma	urmei,	tiranii	sînt	şi	ei	muritori,
iar	vremurile	 se	mai	 schimbă.	Evenimentele	 recente	din	Rusia	 şi	noile	cuceriri
ale	 ştiinţei	 şi	 tehnologiei	 i-au	 răpit	 cărţii	 lui	Orwell	 o	 parte	 din	 verosimilul	 ei
înfiorător.	Un	 război	 nuclear	 fără	 îndoială	 că	 ar	 reduce	 prorocirile	 tuturor	 la	 o
simplă	glumă.	Dar,	presupunînd,	pentru	moment,	 că	Marile	Puteri	 şi-ar	 înfrîna
într-un	 fel	 sau	 altul	 dorinţa	 de	 a	 ne	 distruge,	 putem	 spune	 că	 acum	Minunata
lume	nouă	pare	a	avea	mai	multe	şanse	de	a	deveni	realitate	decît	1984.

În	 lumina	 lucrurilor	 pe	 care	 le-am	 învăţat	 noi	 de	 curînd	 despre
comportamentul	 animalelor	 în	 general	 şi	 despre	 cel	 al	 omului	 în	 special,	 a
devenit	 evident	 că	 ţinerea	 sub	 control,	 prin	 pedepse,	 a	 comportamentului



indezirabil	este	mai	puţin	eficace,	pe	termen	lung,	decît	ţinerea	sub	control,	prin
stimulare,	a	comportamentului	dorit	cu	ajutorul	recompenselor,	şi	că	guvernarea
prin	 teroare	 funcţionează	 în	 linii	 mari	 mai	 puţin	 bine	 decît	 guvernarea	 prin
manipularea	nonviolentă	a	mediului,	 a	gîndurilor	 şi	 simţămintelor	 indivizilor	–
bărbaţi,	 femei	şi	copii.	Pedeapsa	elimină	 temporar	comportamentul	 indezirabil,
dar	 nu	 reduce	 permanent	 tendinţa	 victimei	 de	 a	 se	 complăcea	 în	 el.	Mai	mult
decît	atît,	efectele	fizico-psihice	secundare	ale	pedepsei	pot	fi	la	fel	de	nedorite
ca	 şi	 comportamentul	 pentru	 care	 a	 fost	 pedepsit	 un	 individ.	 Psihoterapia	 se
preocupă	 în	 mare	 măsură	 de	 consecinţele	 debilitante	 sau	 antisociale	 ale
pedepselor	din	trecut.

Societatea	descrisă	în	1984	este	controlată	aproape	exclusiv	prin	pedepse	şi
prin	 teama	 de	 pedeapsă;	 în	 lumea	 imaginară	 din	 povestirea	mea	 pedepsele	 nu
sînt	 frecvente	 şi	 sînt	 în	 general	 blînde.	 Controlul	 aproape	 perfect	 exercitat	 de
Guvernul	Mondial	este	realizat	printr-o	susţinere	sistematică	a	comportamentului
dorit,	prin	tot	felul	de	tipuri	de	manipulare	aproape	nonviolentă,	pe	plan	fizic	şi
psihic,	 ca	 şi	 prin	 standardizare	 genetică.	 Copiii	 din	 eprubete	 şi	 controlul
centralizat	al	reproducerii	poate	nu	sînt	lucruri	imposibile;	dar	e	limpede	că	încă
multă	vreme	de	acum	înainte	vom	rămîne	o	specie	vivipară	care	se	înmulţeşte	la
întîmplare.	Din	raţiuni	practice,	putem	face	abstracţie	de	standardizarea	genetică.
Societăţile	 vor	 continua	 să	 fie	 controlate	 postnatal	 –	 prin	 sancţiuni,	 ca	 şi	 în
trecut,	 şi	 într-o	măsură	crescîndă	prin	metodele	mai	eficace	ale	 recompensei	 şi
ale	manipulării	ştiinţifice.

În	Rusia,	dictatura	lui	Stalin,	demodată,	în	stilul	romanului	1984,	a	început	să
cedeze	 locul	 unei	 forme	 mai	 moderne	 de	 tiranie.	 La	 nivelurile	 superioare	 ale
societăţii	ierarhice	a	Sovietelor,	stimularea	comportamentului	dezirabil	a	început
să	ia	locul	metodelor	mai	vechi	de	stăpînire	prin	sancţionarea	comportamentului
indezirabil.	 Inginerii	 şi	 oamenii	 de	 ştiinţă,	 profesorii	 şi	 funcţionarii
administrativi	 sînt	 bine	 plătiţi	 pentru	 muncă	 bine	 făcută,	 iar	 impozitele	 sînt
rezonabile,	astfel	încît	aceştia	sînt	stimulaţi	în	mod	constant	să	lucreze	mai	bine
pentru	a	fi	răsplătiţi	cu	sume	mai	mari.	În	unele	domenii	ei	au	chiar	libertatea	de



a	gîndi	şi	de	a	face,	mai	mult	sau	mai	puţin,	ceea	ce	doresc.	Pedepsele	îi	aşteaptă
numai	 atunci	 cînd	 se	 abat	 de	 la	 normele	prestabilite	 în	 domeniile	 ideologiei	 şi
politicii.	 Tocmai	 pentru	 că	 li	 s-a	 acordat	 o	 oarecare	 libertate	 profesională,
profesorii,	savanţii	şi	tehnicienii	ruşi	au	obţinut	succese	atît	de	remarcabile.	Cei
care	trăiesc	aproape	de	baza	piramidei	sovietice	nu	se	bucură	de	nici	unul	dintre
privilegiile	 acordate	 minorităţii	 norocoase	 sau	 dăruite	 cu	 haruri	 deosebite.
Salariile	 majorităţii	 sînt	 mizerabile	 şi	 aceşti	 oameni	 plătesc	 –	 sub	 forma
preţurilor	ridicate	–	impozite	disproporţionat	de	mari.	Zona	în	care	pot	face	ceea
ce	doresc	este	extrem	de	restrînsă,	 iar	conducătorii	 lor	îi	stăpînesc	mai	degrabă
prin	pedepse	şi	ameninţarea	cu	sancţiuni,	decît	prin	manipularea	nonviolentă	sau
prin	 stimularea	 cu	 ajutorul	 recompenselor	 a	 comportamentului	 dezirabil.
Sistemul	sovietic	combină	elemente	din	romanul	1984	cu	elemente	ce	anticipau
ceea	ce	s-a	întîmplat	în	rîndul	castelor	superioare	din	Minunata	lume	nouă.

Între	timp,	forţe	impersonale	asupra	cărora	nu	avem	aproape	nici	un	control
par	 să	 ne	 împingă	 pe	 toţi	 înspre	 coşmarul	 „minunatei	 lumi	 noi“;	 şi	 această
împingere	 impersonală	 este	 accelerată	 în	 mod	 conştient	 de	 reprezentanţii
organizaţiilor	comerciale	şi	politice	care	au	creat	o	serie	de	tehnici	noi	pentru	a
manipula	gîndurile	 şi	 sentimentele	maselor	 în	 interesul	unei	minorităţi.	Despre
tehnicile	de	manipulare	vom	discuta	în	capitolele	următoare.	Deocamdată,	să	ne
concentrăm	atenţia	asupra	acelor	forţe	impersonale	care	fac	astăzi	lumea	atît	de
puţin	 sigură	 pentru	 democraţie,	 atît	 de	 puţin	 ospitalieră	 pentru	 libertatea
individuală.	Ce	sînt	aceste	forţe?	Şi	de	ce	coşmarul	pe	care-l	proiectasem	eu	în
secolul	 al	 VII-lea	 după	 Ford	 s-a	 apropiat	 atît	 de	 repede	 de	 noi?	 Răspunsul	 la
aceste	 întrebări	 trebuie	 să	 înceapă	 acolo	 unde	 îşi	 are	 începutul	 viaţa	 chiar	 şi	 a
celei	mai	civilizate	societăţi:	la	nivelul	biologiei.

	
În	preajma	întîiului	Crăciun,	populaţia	planetei	noastre	era	de	vreo	două	sute

cincizeci	 de	milioane	 de	 suflete	 –	mai	 puţin	 de	 jumătate	 din	 locuitorii	 Chinei
moderne1.	Şaisprezece	veacuri	mai	tîrziu,	cînd	„Părinţii	pelerini“	au	emigrat	din
Anglia	 şi	 au	debarcat	 în	America,	numărul	oamenilor	 se	 ridicase	doar	 la	puţin



peste	 cinci	 sute	 de	 milioane.	 Cînd	 s-a	 semnat	 Declaraţia	 de	 Independenţă	 a
Statelor	Americane,	populaţia	globului	depăşise	cifra	de	şapte	sute	de	milioane.
În	1931,	 cînd	 scriam	eu	Minunata	 lume	nouă,	 era	 cu	puţin	 sub	două	miliarde.
Astăzi,	după	numai	douăzeci	şi	şapte	de	ani,	sîntem	două	miliarde	şi	opt	sute	de
milioane.	Iar	mîine	–	cîţi?	Penicilina,	DDT-ul	şi	apa	curată	sînt	mărfuri	ieftine,
ale	căror	efecte	asupra	sănătăţii	publice	sînt	infinit	mai	mari	decît	costul	lor.	Pînă
şi	cel	mai	sărac	dintre	guverne	este	destul	de	bogat	ca	să	 le	ofere	supuşilor	săi
mijloace	 de	 prevenire	 a	 mortalităţii	 într-o	 măsură	 substanţială.	 În	 schimb,
controlul	natalităţii	este	cu	totul	altceva.	Controlul	mortalităţii	este	un	lucru	care
i	 se	 poate	 asigura	 unui	 întreg	 popor	 de	 către	 cîţiva	 tehnicieni	 salariaţi	 ai	 unui
guvern	binevoitor.	Controlul	asupra	natalităţii	depinde	de	colaborarea	întregului
popor.	 Trebuie	 să	 fie	 practicat	 de	 nenumăraţi	 indivizi,	 cărora	 le	 solicită	 mai
multă	 inteligenţă	 şi	 voinţă	 decît	 posedă	majoritatea	 roiurilor	 de	 analfabeţi	 care
viermuiesc	 în	 lumea	 întreagă	 şi	 (dacă	 se	 folosesc	mijloacele	 anticoncepţionale
chimice	sau	mecanice)	cheltuieli	care	depăşesc	cu	mult	posibilităţile	majorităţii
acestor	milioane	de	oameni.	Mai	mult	decît	atît,	nicăieri	în	lume	nu	există	tradiţii
religioase	 în	 favoarea	 morţii	 fără	 restricţii,	 în	 schimb,	 tradiţiile	 religioase	 şi
sociale	 în	 favoarea	 reproducerii	 fără	 îngrădiri	 sînt	 foarte	 răspîndite.	 Din	 toate
aceste	motive,	controlul	mortalităţii	 se	 realizează	 foarte	uşor,	pe	cînd	controlul
naşterilor	 întîmpină	 foarte	 mari	 dificultăţi.	 Ca	 atare,	 mortalitatea	 a	 scăzut
surprinzător	de	brusc	în	ultimii	ani.	Natalitatea,	în	schimb,	fie	a	rămas	la	nivelul
său	ridicat	de	odinioară,	fie,	dacă	a	scăzut,	în	unele	locuri,	a	scăzut	foarte	puţin	şi
foarte	încet.	În	consecinţă,	numărul	oamenilor	sporeşte	în	prezent	mult	mai	rapid
decît	în	oricare	altă	epocă	din	istoria	speciei	umane.

Mai	 mult	 decît	 atît,	 cresc	 înseşi	 sporurile	 naturale;	 cresc	 constant,	 după
regula	dobînzii	 compuse;	 ele	mai	 cresc	 şi	 inconstant	ori	 de	 cîte	ori	 o	 societate
înapoiată	din	punct	de	vedere	tehnic	aplică	principiile	Ocrotirii	Sănătăţii	Publice.
În	 momentul	 de	 faţă	 sporul	 anual	 al	 populaţiei	 de	 pe	 glob	 se	 ridică	 la	 vreo
patruzeci	şi	trei	de	milioane	de	oameni.	Asta	înseamnă	că	din	patru	în	patru	ani
omenirea	sporeşte	cu	echivalentul	actualei	populaţii	a	Statelor	Unite,	 iar	 la	opt



ani	 şi	 jumătate	 creşte	 cu	 echivalentul	 populaţiei	 de	 azi	 a	 Indiei.	 În	 ritmul	 de
creştere	 înregistrat	 între	 naşterea	 lui	 Hristos	 şi	 moartea	 Reginei	 Elisabeta	 I,
populaţia	 globului	 a	 avut	 nevoie	 de	 şaisprezece	 secole	 pentru	 a	 se	 dubla.	 La
ritmul	 actual,	 ea	 se	 va	 dubla	 în	 mai	 puţin	 de	 jumătate	 de	 veac2.	 Iar	 această
dublare	fantastic	de	rapidă	a	numărului	de	oameni	se	va	produce	pe	o	planetă	ale
cărei	regiuni	foarte	solicitate,	de	maximă	productivitate,	sînt	deja	dens	populate,
ale	cărei	soluri	sînt	erodate	de	eforturile	disperate	ale	unor	agricultori	nesăbuiţi
de	a	produce	mai	multă	hrană	şi	al	cărei	capital	mineral	uşor	accesibil	este	irosit
cu	nepăsarea	unui	marinar	beat	 care-şi	 cheltuieşte	 într-o	zi	 solda	pe	mai	multe
luni.

În	„minunata	lume	nouă“	din	povestirea	mea,	problema	numărului	oamenilor
în	raport	cu	resursele	naturale	fusese	rezolvată	cu	eficacitate.	Se	calculase	o	cifră
optimă	 pentru	 populaţia	 lumii	 şi	 numărul	 acesteia	 (puţin	 sub	 două	 miliarde,
dacă-mi	 aduc	 bine	 aminte)	 era	 menţinut	 constant	 generaţie	 după	 generaţie.	 În
lumea	 contemporană	 reală,	 problema	 demografică	 n-a	 fost	 rezolvată.
Dimpotrivă,	ea	devine	tot	mai	gravă	şi	mai	ameninţătoare	cu	fiecare	an	ce	trece.
Pe	acest	fundal	biologic	sumbru	se	desfăşoară	toate	dramele	politice,	economice,
culturale	 şi	 psihologice	din	vremurile	 noastre.	Pe	măsură	 ce	 înaintează	 secolul
XX,	 şi	 noi	miliarde	de	oameni	 se	 adaugă	 celor	 deja	 existente	 (pînă	va	 împlini
nepoţica	 mea	 cincizeci	 de	 ani	 se	 va	 ajunge	 la	 cinci	 miliarde	 şi	 jumătate	 de
locuitori	 ai	 Terrei),	 acest	 fundal	 biologic	 va	 înainta,	 tot	mai	 insistent,	 tot	mai
ameninţător,	 către	 planul	 întîi	 şi	 cel	 de	 mijloc	 al	 scenei	 istorice.	 Problema
creşterii	demografice	rapide	în	raport	cu	resursele	naturale,	cu	stabilitatea	socială
şi	cu	bunăstarea	indivizilor	–	aceasta	este	acum	problema	centrală	a	omenirii;	şi
cu	siguranţă	că	ea	va	rămîne	problema	centrală	încă	un	secol	şi	poate	chiar	mai
multe	secole	de	acum	înainte.	Se	zice	că	la	4	octombrie	1957	a	fost	inaugurată	o
eră	nouă.	Dar,	de	fapt,	în	contextul	actual,	toată	vorbăria	noastră	exuberantă	de
după	 lansarea	 sputnikului	 este	 irelevantă	 şi	 chiar	 stupidă.	 În	 ceea	 ce	 priveşte
marea	 masă	 a	 omenirii,	 epoca	 ce	 vine	 nu	 va	 fi	 Era	 Spaţială;	 va	 fi	 Era
Suprapopulaţiei.	Putem	parodia	cuvintele	unui	cîntec	tradiţional,	întrebîndu-ne	:



	
Spaţiul	care-i	din	belşug
Îţi	va	aprinde	focul	în	plită?
Sau	al	spaţiului	mic	zeu,
Frigarea	o	va	răsuci	mereu,	mereu?

	
Răspunsul	 este,	 evident,	 negativ.	 Instalarea	 omului	 pe	 Lună	 poate	 oferi

anumite	avantaje	militare	naţiunii	care	înfăptuieşte	prima	colonizarea	ei.	Dar	ea
nu	 va	 face	 cu	 nimic	mai	 uşor	 de	 îndurat	 viaţa	 în	 cei	 cincizeci	 de	 ani	 necesari
populaţiei	 noastre	 actuale	 ca	 să	 se	dubleze,	 nimic	pentru	miliardele	de	oameni
subalimentaţi	care	proliferează	în	lume.	Şi	chiar	dacă,	într-un	moment	din	viitor,
va	 deveni	 posibilă	 emigrarea	 pe	 Marte,	 chiar	 dacă	 un	 număr	 considerabil	 de
bărbaţi	şi	femei	ar	fi	într-atît	de	disperaţi	încît	să	aleagă	o	viaţă	nouă	în	condiţii
comparabile	cu	cele	de	pe	un	munte	de	două	ori	mai	înalt	decît	Everestul,	cu	ce
va	 schimba	 asta	 lucrurile?	 În	 ultimele	 patru	 secole	mulţi	 oameni	 au	plecat	 din
Lumea	Veche	în	cea	Nouă.	Dar	nici	plecarea	lor	acolo,	nici	venirea	de	acolo	a
unui	 flux	 de	 hrană	 şi	 de	 materii	 prime	 n-au	 putut	 rezolva	 problemele	 Lumii
Vechi.	Tot	aşa,	expedierea	unui	mic	surplus	de	fiinţe	umane	pe	Marte	(cu	un	cost
de	cîteva	milioane	de	dolari	pe	cap	de	om	pentru	transport	şi	dezvoltare)	nu	va
contribui	cu	nimic	la	rezolvarea	problemei	presiunilor	demografice	crescînde	de
pe	propria	noastră	planetă.	Rămînînd	nerezolvată,	această	problemă	va	împiedica
soluţionarea	 tuturor	 celorlalte	 probleme	 ale	 noastre.	Mai	mult	 decît	 atît,	 ea	 va
crea	 condiţii	 în	 care	 libertatea	 individului	 şi	 jaloanele	 sociale	 acceptabile	 ale
modului	de	viaţă	democratic	vor	deveni	imposibile,	aproape	de	neconceput.

Nu	 toate	 dictaturile	 se	 nasc	 în	 acelaşi	 fel.	 Sînt	 multe	 căi	 care	 duc	 către
„minunata	lume	nouă“.	Dar	poate	că	cea	mai	dreaptă	şi	mai	largă	dintre	ele	este
cea	pe	care	păşim	noi	astăzi,	calea	care	duce	spre	cifrele	gigantice	ale	populaţiei,
prin	 creşteri	 accelerate.	 Să	 trecem	 succint	 în	 revistă	 raţiunile	 acestei	 strînse
corelaţii	dintre	numărul	prea	mare	de	oameni	–	care	se	înmulţesc	prea	rapid	–	şi
formularea	filosofiilor	autoritare,	ascensiunea	sistemelor	totalitare	de	guvernare.

Pe	măsură	ce	populaţia	numeroasă,	în	continuă	creştere,	exercită	presiuni	tot



mai	mari	asupra	resurselor	disponibile,	situaţia	economică	a	societăţii	care	suferă
acest	calvar	devine	tot	mai	precară.	Lucrul	acesta	este	valabil	mai	ales	în	acele
regiuni	 subdezvoltate	 unde	 o	 scădere	 bruscă	 a	 mortalităţii	 –	 graţie	 DDT-ului,
penicilinei	şi	apei	nepoluate	–	nu	a	fost	însoţită	de	o	scădere	corespunzătoare	a
natalităţii.	În	unele	părţi	ale	Asiei	şi	în	cea	mai	mare	parte	a	Americii	Centrale	şi
de	 Sud,	 populaţiile	 cresc	 atît	 de	 iute	 încît	 se	 vor	 dubla	 în	 ceva	 mai	 mult	 de
douăzeci	 de	 ani.	 Dacă	 producţia	 de	 alimente	 şi	 de	 articole	 manufacturate,	 de
case,	 şcoli	 şi	 profesori	 ar	 putea	 fi	 sporită	 într-un	 ritm	 mai	 rapid	 decît	 cel	 al
creşterii	populaţiei,	s-ar	putea	îmbunătăţi	soarta	mizerabilă	a	celor	care	trăiesc	în
aceste	 ţări	 subdezvoltate	 şi	 suprapopulate.	 Dar,	 din	 nefericire,	 acestor	 ţări	 le
lipsesc	 nu	 numai	maşinile	 agricole	 şi	 fabricile	 care	 să	 le	 poată	 produce,	 ci	 şi
capitalul	necesar	pentru	crearea	unor	asemenea	ramuri	industriale.	Capitalul	este
ceea	ce	rămîne	după	ce	au	fost	satisfăcute	nevoile	elementare	ale	unei	populaţii.
Dar	nevoile	elementare	ale	majorităţii	populaţiei	din	ţările	subdezvoltate	nu	sînt
niciodată	satisfăcute	pe	deplin.	La	sfîrşitul	fiecărui	an	nu	rămîne	aproape	nici	un
surplus	 şi,	 deci,	 nu	 există	 aproape	 deloc	 capital	 disponibil	 pentru	 a	 crea
instalaţiile	 industriale	 şi	 maşinile	 agricole	 cu	 ajutorul	 cărora	 să	 poată	 fi
satisfăcute	 nevoile	 oamenilor.	 Mai	 mult	 decît	 atît,	 în	 toate	 aceste	 ţări
subdezvoltate	există	o	criză	gravă	de	mînă	de	lucru	calificată,	fără	de	care	nu	pot
fi	demarate	industria	modernă	şi	mecanizarea	agriculturii.	Actualele	condiţii	de
învăţămînt	sînt	necorespunzătoare;	 la	fel	sînt	şi	 resursele	financiare	şi	culturale
necesare	 ameliorării	 condiţiilor	 tehnice	 existente	 în	 ritmul	 cerut	 de	 situaţia
actuală.	Între	timp,	populaţia	unora	dintre	aceste	ţări	subdezvoltate	creşte	cu	trei
la	sută	pe	an.

Situaţia	 lor	 tragică	 e	 discutată	 într-o	 carte	 importantă,	Următorii	 o	 sută	 de
ani,	publicată	în	1957	de	profesorii	Harrison	Brown,	James	Bonner	şi	John	Weir
de	 la	 Institutul	 Tehnic	 din	 California.	 Cum	 va	 face	 faţă	 omenirea	 acestei
probleme	 a	 creşterii	 rapide?	 Nu	 cu	 prea	 mult	 succes:	 „Dovezile	 existente
sugerează	destul	de	insistent	că	în	majoritatea	ţărilor	subdezvoltate	soarta	omului
obişnuit	s-a	 înrăutăţit	considerabil	 în	ultima	 jumătate	de	veac.	Oamenii	sînt	 tot



mai	prost	hrăniţi.	Există	mai	puţine	bunuri	disponibile	pe	cap	de	locuitor.	Iar	mai
toate	încercările	de	a	ameliora	situaţia	au	fost	anulate	de	presiunea	necruţătoare	a
creşterii	continue	a	populaţiei“.

Ori	de	cîte	ori	viaţa	economică	a	unei	naţiuni	devine	precară,	guvernul	este
silit	 să-şi	 asume	 răspunderi	 sporite	 pentru	 bunăstarea	 generală.	 El	 trebuie	 să
elaboreze	 planuri	 complicate	 pentru	 a	 face	 faţă	 unei	 situaţii	 critice;	 trebuie	 să
impună	restricţii	tot	mai	mari	activităţii	supuşilor	săi;	şi	dacă,	după	cum	e	foarte
posibil,	condiţiile	economice	din	ce	în	ce	mai	proaste	conduc	în	mod	inevitabil	la
instabilitate,	la	tulburări	politice	sau	chiar	la	rebeliune	făţişă,	guvernul	trebuie	să
intervină	pentru	a	păstra	ordinea	publică	şi	propria	sa	autoritate.	În	felul	acesta	se
concentrează	 tot	 mai	 multă	 putere	 în	 mîinile	 guvernelor	 şi	 ale	 aparatului
birocratic.	 Dar	 puterea	 este	 de	 o	 asemenea	 natură	 încît	 pînă	 şi	 cei	 care	 nu	 au
urmărit	 s-o	 dobîndească,	 ci	 au	 căpătat-o	 pentru	 că	 alţii	 şi-au	 exercitat	 la	 un
moment	dat	puterea	asupra	lor,	au	tendinţa	să	se	deprindă	cu	gustul	ei.	„Şi	nu	ne
duce	 pe	 noi	 în	 ispită“,	 ne	 rugăm	 noi	 la	 Dumnezeu,	 şi	 pe	 bună	 dreptate;	 căci
atunci	cînd	fiinţele	omeneşti	sînt	ispitite	într-un	mod	prea	atrăgător	sau	un	timp
prea	îndelungat,	în	general	cedează.	O	constituţie	democratică	este	un	mijloc	de
a-i	 împiedica	 pe	 conducătorii	 locali	 să	 cedeze	 acestor	 ispite	 deosebit	 de
primejdioase	care	se	nasc	atunci	cînd	se	concentrează	prea	multă	putere	în	prea
puţine	 mîini.	 O	 asemenea	 constituţie	 funcţionează	 binişor	 acolo	 unde	 –	 ca	 în
Marea	Britanie	sau	Statele	Unite	–	există	un	respect	tradiţional	pentru	procedura
constituţională.	Unde	tradiţia	republicană	sau	cea	a	monarhiei	cu	puteri	limitate
este	 slabă,	 nici	 cea	 mai	 bună	 dintre	 toate	 constituţiile	 nu-i	 va	 împiedica	 pe
politicienii	ambiţioşi	să	cedeze	bucuroşi,	chiar	cu	încîntare,	tentaţiilor	puterii.	Şi,
în	 orice	 ţară	 unde	 creşterea	 demografică	 a	 început	 să	 exercite	 presiuni	 intense
asupra	 resurselor	 existente,	 nu	 se	 poate	 ca	 aceste	 tentaţii	 să	 nu	 se	 ivească.
Suprapopularea	duce	la	nesiguranţă	economică	şi	la	nelinişte	socială.	Neliniştea
şi	nesiguranţa	duc	la	un	control	mai	puternic	exercitat	de	guvernele	centrale	şi	la
sporirea	puterii	lor.	În	lipsa	unei	tradiţii	constituţionale,	această	putere	sporită	va
fi	 probabil	 exercitată	 într-o	 manieră	 dictatorială.	 Acest	 lucru	 e	 probabil	 să	 se



întîmple	chiar	dacă	nu	s-ar	fi	inventat	niciodată	comunismul.	Dar	comunismul	a
fost	 inventat.	Date	 fiind	 aceste	 fapte,	 probabilitatea	 ca	 suprapopularea	 să	 ducă
prin	tulburări	la	dictatură	devine	o	certitudine.	Se	poate	pune	un	rămăşag	uşor	de
cîştigat	că,	peste	douăzeci	de	ani,	toate	ţările	suprapopulate	şi	subdezvoltate	ale
lumii	vor	ajunge	oprimate	de	o	formă	sau	alta	de	conducere	totalitară	–	probabil
de	către	partidul	comunist.

Cum	 va	 afecta	 această	 evoluţie	 ţările	 Europei	 suprapopulate,	 dar	 intens
industrializate	şi	încă	democratice?	Dacă	dictaturile	nou-formate	le-ar	fi	ostile	şi
dacă	 fluxul	 normal	 de	materii	 prime	 din	 ţările	 subdezvoltate	 ar	 fi	 întrerupt	 cu
bună	 ştiinţă,	 naţiunile	 occidentale	 s-ar	 trezi	 într-o	 situaţie	 deosebit	 de	 proastă.
Sistemul	 lor	 industrial	 s-ar	 prăbuşi,	 iar	 tehnologia	 foarte	 avansată	 care	 le-a
permis	pînă	acum	să	întreţină	o	populaţie	mult	mai	mare	decît	cea	care	ar	putea
fi	 susţinută	 de	 resursele	 disponibile	 pe	 plan	 local	 nu	 le-ar	 mai	 apăra	 de
consecinţele	 suprapopulării	 unui	 teritoriu	 prea	mic.	 Dacă	 s-ar	 întîmpla	 cumva
acest	 lucru,	 puterea	 imensă	 pe	 care	 condiţiile	 nefavorabile	 le-a	 impus-o
guvernelor	ar	putea	ajunge	să	fie	folosită	în	spiritul	dictaturii	totalitare.

În	momentul	de	faţă	Statele	Unite	ale	Americii	nu	sînt	o	ţară	suprapopulată.
Dacă	însă	populaţia	continuă	să	crească	în	ritmul	actual	(mai	mare	decît	cel	din
India,	 deşi,	 din	 fericire,	 mult	 mai	 scăzut	 decît	 cel	 curent	 din	 Mexic	 sau
Guatemala),	problema	numărului	de	oameni	în	raport	cu	resursele	disponibile	ar
putea	începe	să	le	dea	oamenilor	bătaie	de	cap	în	pragul	secolului	XXI.	Pentru
moment,	 suprapopularea	 nu	 este	 o	 ameninţare	 directă	 la	 adresa	 libertăţii
personale	a	americanilor.	Rămîne	totuşi	o	ameninţare	indirectă,	o	primejdie	care
îi	 pîndeşte	 la	 cotitură.	 Dacă	 suprapopularea	 ar	 împinge	 ţările	 subdezvoltate	 în
braţele	 totalitarismului,	 şi	 dacă	 aceste	 noi	 dictaturi	 s-ar	 alia	 cu	 Rusia,	 atunci
situaţia	 militară	 a	 Statelor	 Unite	 ar	 deveni	 mai	 puţin	 sigură	 şi	 ar	 trebui
intensificate	pregătirile	de	apărare	şi	de	răspuns	la	agresiune.	Dar,	după	cum	ştim
cu	 toţii,	 libertatea	nu	poate	 înflori	 într-o	 ţară	aflată	 în	permanenţă	pe	picior	de
război	sau	chiar	pe	picior	de	război	iminent.	Criza	permanentă	justifică	controlul
tuturor	oamenilor	şi	lucrurilor	prin	instituţiile	guvernului	central.	Şi	tocmai	la	o



criză	 permanentă	 trebuie	 să	 ne	 aşteptăm	 într-o	 lume	 în	 care	 suprapopularea
produce	 o	 anumită	 stare	 de	 lucruri,	 în	 care	 dictatura	 sub	 auspicii	 comuniste
devine	aproape	inevitabilă.

	
1.	Cartea	a	fost	scrisă	în	1958.
2.	După	cum	se	vede,	realitatea	a	depăşit	previziunile	lui	Huxley	din	1958.



II

Cantitate,	calitate,	moralitate

În	Minunata	 lume	nouă	 izvorîtă	 din	 imaginaţia	mea,	 se	 practică	 sistematic
eugenia	şi	disgenia	1.	Într-un	set	de	flacoane	li	se	acorda	unor	ovule	superioare
din	punct	de	vedere	biologic	–	şi	fecundate	de	o	spermă	superioară	din	punct	de
vedere	 biologic	 –	 cel	mai	 bun	 tratament	 prenatal	 posibil;	 în	 cele	 din	 urmă	 ele
erau	decantate	sub	forma	unor	embrioni	Beta,	Alfa	şi	chiar	Alfa-Plus.	Într-un	alt
grup	 de	 flacoane,	 mult	 mai	 numeroase,	 ovule	 inferioare	 din	 punct	 de	 vedere
biologic	–	fecundate	de	o	spermă	inferioară	din	punct	de	vedere	biologic	–	erau
supuse	 Procesului	 Bokanovski	 (nouăzeci	 şi	 şase	 de	 gemeni	 identici	 dintr-un
singur	 ou)	 şi	 tratate	 prenatal	 cu	 alcool	 şi	 alte	 otrăvuri	 proteinice.	 Fiinţele
decantate	 în	 final	 erau	 aproape	 subumane;	 ele	 erau	 totuşi	 capabile	 să
îndeplinească	 munci	 necalificate	 şi,	 atunci	 cînd	 erau	 condiţionate	 în	 mod
corespunzător,	eliberate	de	tensiune	prin	accesul	liber	şi	frecvent	la	sexul	opus,
bucurîndu-se	de	distracţii	constante	şi	gratuite	şi	 stimulate	prin	doze	zilnice	de
soma	să	se	încadreze	în	tiparele	de	bună	comportare	–	deveneau	fiinţe	pe	care	te
puteai	bizui	că	nu	le	vor	da	de	furcă	superiorilor	lor.

În	această	a	doua	jumătate	a	secolului	XX	noi	nu	întreprindem	nici	o	acţiune
sistematică	 în	 privinţa	 creşterii	 şi	 dezvoltării	 noastre;	 însă	 prin	 comportarea
noastră	 aleatorie,	 nesupusă	unor	 reguli,	 nu	numai	 că	ne	 suprapopulăm	planeta,
dar,	 s-ar	 părea,	 facem	ca	 aceşti	 oameni	mult	mai	numeroşi	 să	 fie	 de	o	 calitate
biologică	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 slabă.	 În	 vremurile	 proaste	 de	 demult,	 copiii	 cu



defecte	ereditare	considerabile	sau	chiar	şi	minore	supravieţuiau	arareori.	Astăzi,
datorită	 condiţiilor	 sanitare	 îmbunătăţite,	 farmacologiei	 moderne	 şi	 conştiinţei
sociale,	 cei	 mai	 mulţi	 dintre	 copiii	 născuţi	 cu	 defecte	 ereditare	 ajung	 la
maturitate	 şi	 se	 înmulţesc,	 perpetuînd	 defectele.	 În	 condiţiile	 actuale	 orice
progres	 al	 medicinei	 tinde	 să	 fie	 compensat	 negativ	 printr-un	 progres
corespunzător	 al	 şansei	 de	 supravieţuire	 a	 indivizilor	 apăsaţi	 de	 blestemul
vreunei	 insuficienţe	 genetice.	 În	 pofida	 noilor	 medicamente	 miraculoase	 şi	 a
tratamentului	 superior	 (de	 fapt,	 într-un	anumit	 sens,	 tocmai	din	pricina	 acestor
lucruri),	sănătatea	fizică	a	populaţiei	obişnuite	nu	va	manifesta	nici	o	ameliorare,
ba	chiar	s-ar	putea	înrăutăţi.	Şi	împreună	cu	declinul	stării	generale	de	sănătate	s-
ar	putea	produce	şi	un	declin	al	coeficientului	mediu	de	inteligenţă.	Într-adevăr,
unele	autorităţi	competente	sînt	convinse	că	un	asemenea	declin	s-a	produs	deja
şi	continuă.	Doctorul	W.H.	Sheldon	scrie:	„În	condiţii	de	lipsă	de	constrîngere	şi
de	 reguli,	 informaţia	genetică	 superioară	 a	 speciei	noastre	 tinde	 să	 fie	depăşită
numeric	de	elemente	inferioare	ei	din	toate	punctele	de	vedere…	În	unele	cercuri
academice	domină	moda	de	a-i	asigura	pe	studenţi	că	semnalul	de	alarmă	tras	în
privinţa	ratelor	diferenţiate	ale	natalităţii	e	nefondat;	că	aceste	probleme	sînt	pur
şi	simplu	economice,	sau	pur	educaţionale,	sau	pur	religioase,	sau	pur	culturale,
sau	 aşa	 ceva.	 Acesta	 este	 un	 optimism	 utopic.	 Delincvenţa	 ereditară	 este	 un
element	biologic	şi	fundamental“.	Şi	doctorul	Sheldon	adaugă	că	„nimeni	nu	ştie
cît	de	mult	a	scăzut	în	ţara	noastră	(S.U.A.)	coeficientul	mediu	de	inteligenţă	din
1916,	cînd	Terman2	a	încercat	să	standardizeze	sensul	coeficientului	intelectual
100“.

Într-o	ţară	subdezvoltată	şi	suprapopulată,	în	care	patru	cincimi	din	populaţie
capătă	 sub	 două	mii	 de	 calorii	 pe	 zi	 şi	 doar	 o	 cincime	 se	 bucură	 de	 un	 regim
alimentar	corespunzător,	se	mai	pot	naşte	spontan	instituţiile	democratice?	Sau,
dacă	sînt	impuse	din	afară	ori	de	sus,	pot	oare	ele	să	supravieţuiască?

Şi	 acum	 să	 luăm	 în	 discuţie	 cazul	 societăţii	 bogate,	 industrializate	 şi
democratice	 în	 care,	 datorită	 practicării	 la	 întîmplare,	 dar	 în	manieră	 eficace	 a
disgeniei	 (degradării	 rasiale),	 coeficientul	 de	 inteligenţă	 (IQ)	 şi	 vigoarea	 fizică



sînt	în	declin.	Cîtă	vreme	îşi	mai	poate	menţine	o	asemenea	societate	tradiţiile	de
libertate	individuală	şi	guvernare	democratică?	Copiii	noştri	vor	afla	răspunsul	la
această	întrebare	peste	cincizeci	sau	o	sută	de	ani.

Între	 timp,	ne	 trezim	 în	 faţa	unei	probleme	morale	cutremurătoare.	Ştim	că
urmărirea	unor	ţeluri	frumoase	nu	justifică	folosirea	unor	mijloace	urîte.	Dar	ce
să	 spunem	 despre	 acele	 situaţii	 –	 atît	 de	 frecvente	 astăzi	 –	 în	 care	mijloacele
bune	şi	frumoase	dau	rezultate	ce	se	dovedesc	a	fi	rele?

De	exemplu,	mergem	pe-o	insulă	tropicală	şi	cu	ajutorul	DDT-ului	eradicăm
malaria	 şi,	 în	 doi	 sau	 trei	 ani,	 salvăm	 sute	 de	mii	 de	 vieţi	 omeneşti.	 Evident,
acesta	este	un	lucru	bun.	Dar	sutele	de	mii	de	oameni	salvaţi	astfel	şi	milioanele
pe	care	le	zămislesc	ei	şi	 le	aduc	pe	lume	nu	pot	fi	 îmbrăcaţi,	adăpostiţi	şi	nici
măcar	 hrăniţi	 corespunzător	 din	 resursele	 de	 care	 dispune	 insula.	Am	 eliminat
moartea	rapidă	prin	malarie;	acum	însă	predomină	viaţa	chinuită	de	subnutriţie	şi
supraaglomerare,	 iar	 moartea	 înceată	 prin	 înfometare	 ameninţă	 tot	 mai	 mulţi
oameni.

Şi	 ce	 să	 spunem	 despre	 organismele	 cu	 insuficienţe	 congenitale,	 pe	 care
medicina	noastră	şi	serviciile	noastre	de	ocrotire	 le	conservă	astăzi	aşa	 încît	se
vor	perpetua	în	acelaşi	fel?	A-i	ajuta	pe	cei	nefericiţi	este	evident	un	lucru	bun.
Dar	 transmiterea	 integrală	 către	 descendenţii	 noştri	 a	 rezultatelor	 unor	mutaţii
biologice	nefavorabile	şi	contaminarea	progresivă	a	fondului	genetic	comun	din
care	 vor	 trebui	 preluate	 de	 reprezentanţii	 speciei	 noastre	 sînt	 în	mod	 la	 fel	 de
evident	proaste.	Sîntem	pe	vîrfurile	unei	dileme	etice	şi	găsirea	căii	de	mijloc	va
solicita	întreaga	noastră	inteligenţă	şi	întreaga	noastră	bunăvoinţă.

	
1.	Studiul	ameliorării	şi,	respectiv,	al	degradării	rasei	umane.
2.	Lewis	Terman	(1877-1956),	psiholog	american,	inventatorul	testelor	de	inteligenţă.



III

Supraorganizarea

După	cum	am	arătat	eu,	drumul	cel	mai	scurt	şi	cel	mai	larg	către	coşmarul
din	 Minunata	 lume	 nouă	 trece	 prin	 suprapopulare	 şi	 creşterea	 accelerată	 a
numărului	oamenilor	 (două	miliarde	opt	 sute	de	milioane	astăzi,	 cinci	miliarde
cinci	 sute	 de	 milioane	 pînă	 la	 sfîrşitul	 secolului),	 majoritatea	 omenirii
confruntîndu-se	 cu	 alegerea	 între	 anarhie	 şi	 controlul	 totalitar.	 Dar	 presiunea
crescîndă	a	mulţimii	asupra	resurselor	disponibile	nu	este	singura	forţă	care	ne
împinge	 în	 direcţia	 totalitarismului.	 Acest	 orb	 inamic	 biologic	 al	 libertăţii	 se
aliază	cu	forţele	de	o	putere	colosală	generate	tocmai	de	progresele	tehnologice
cu	care	ne	mîndrim	cel	mai	mult	–	 şi	ne	mîndrim	pe	bună	dreptate,	 s-ar	putea
adăuga;	 căci	 aceste	 progrese	 reprezintă	 roadele	 geniului	 şi	 ale	 trudei	 şi
perseverenţei,	ale	logicii,	ale	imaginaţiei	şi	ale	jertfei	de	sine	–	într-un	cuvînt,	ale
forţelor	morale	 şi	 intelectuale	 pentru	 care	 nu	 putem	 avea	 decît	 admiraţie.	Dar
Firea	Lucrurilor	este	astfel	 alcătuită	 încît	nimeni	de	pe	 întregul	glob	nu	capătă
niciodată	 nimic	 pe	 degeaba.	 Toate	 aceste	 progrese	 uluitoare	 şi	 admirabile	 au
trebuit	să	fie	plătite.	Într-adevăr,	ca	şi	ratele	la	maşina	de	spălat	cumpărată	anul
trecut,	încă	mai	plătim	pentru	aceste	cuceriri	ale	ştiinţei	–	şi	fiecare	rată	este	mai
mare	decît	cea	anterioară.

Mulţi	 istorici,	mulţi	sociologi	şi	psihologi	au	scris	pe	 larg,	cu	o	preocupare
profundă,	 despre	 preţul	 pe	 care	 a	 trebuit	 să-l	 plătească	 occidentalul	 şi	 va
continua	să-l	plătească	pentru	progresul	tehnologic.	Ei	arată,	de	pildă,	că	nu	ne



putem	aştepta	ca	democraţia	să	înflorească	în	societăţi	a	căror	putere	politică	şi
economică	 se	 concentrează	 şi	 se	 centralizează	 tot	 mai	 mult.	 Dar	 progresul
tehnologic	 a	 condus	 şi	 conduce	 încă	 tocmai	 la	 concentrarea	 şi	 centralizarea
puterii.	 Pe	măsură	 ce	maşinăria	 producţiei	 de	masă	 devine	 tot	mai	 eficace,	 ea
tinde	să	fie,	totodată,	mai	complexă	şi	costisitoare	–	şi,	ca	atare,	tot	mai	puţin	la
îndemîna	întreprinzătorului	cu	mijloace	modeste.

Mai	mult	decît	atît,	producţia	de	masă	nu	poate	funcţiona	fără	o	desfacere	în
masă;	însă	desfacerea	în	masă	ridică	probleme	pe	care	nu	le	pot	rezolva	în	mod
satisfăcător	decît	producătorii	cei	mai	mari.	Într-o	lume	a	producţiei	de	masă	şi	a
distribuţiei	de	masă,	omul	mărunt,	cu	capitalul	său	activ	complet	nesatisfăcător,
este	pus	în	dezavantaj.	La	concurenţă	cu	omul	cel	mare	el	îşi	pierde	banii	şi,	în
cele	din	urmă,	însăşi	existenţa	lui	ca	producător	independent.	Cel	mare	îl	înghite
cu	 totul.	 Şi	 pe	 măsură	 ce	 dispare	 omul	 mărunt,	 o	 putere	 economică	 mereu
crescîndă	începe	să	fie	mînuită	de	oameni	din	ce	în	ce	mai	puţin	numeroşi.	Sub	o
dictatură,	 Marea	 Finanţă,	 devenită	 posibilă	 datorită	 tehnologiei	 avansate	 şi	 ca
urmare	a	ruinării	micilor	întreprinzători,	este	controlată	de	către	stat	–	adică	de
către	un	mic	grup	de	conducători	de	partide	şi	de	militari,	poliţişti	şi	funcţionari,
care	 îndeplinesc	 ordinele	 lor.	 Într-o	 democraţie	 capitalistă,	 cum	 ar	 fi	 Statele
Unite,	Marea	 Finanţă	 este	 controlată	 de	 ceea	 ce	 profesorul	 C.	Wright	Mills	 a
denumit	 „elita	 puterii“.	 Această	 „elită	 a	 puterii“	 foloseşte	 în	 mod	 direct	 mai
multe	 milioane	 de	 oameni	 care	 alcătuiesc	 forţa	 de	 muncă	 a	 ţării,	 în	 fabricile,
birourile	 şi	 magazinele	 ei,	 şi	 controlează	 încă	 multe	 alte	 milioane	 de	 oameni
împrumutîndu-le	 bani	 ca	 să	 cumpere	 produsele	 ei,	 iar	 prin	 proprietatea	 asupra
mijloacelor	 de	 comunicare	 în	 masă	 influenţează	 gîndurile,	 sentimentele	 şi
acţiunile	 mai	 tuturor	 oamenilor.	 Ca	 să	 parodiem	 cuvintele	 lui	 Winston
Churchill1:	 „niciodată	 nu	 s-a	 întîmplat	 ca	 atît	 de	 mulţi	 oameni	 să	 fie	 atît	 de
manipulaţi	 de	 atît	 de	 puţini	 oameni“.	 Sîntem,	 într-adevăr,	 foarte	 departe	 de
idealul	lui	Thomas	Jefferson,	al	unei	societăţi	cu	adevărat	libere,	alcătuită	dintr-o
ierarhie	de	unităţi	autonome	care	se	autoadministrează	–	„republicile	elementare
ale	Circumscripţiilor,	ale	Ţinuturilor,	republicile	Districtelor,	republicile	Statelor



şi	Republica	Uniunii,	care	formează	o	gradaţie	a	autorităţilor“.
Vedem	 aşadar	 că	 tehnologia	 modernă	 a	 dus	 la	 concentrarea	 puterii

economice	şi	politice	şi	la	naşterea	unei	societăţi	controlate	(în	mod	necruţător	în
statele	totalitare,	în	mod	politicos	şi	neostentativ	în	statele	democratice)	de	către
Marea	Finanţă	şi	Marele	Guvern.	Dar	societăţile	sînt	alcătuite	din	indivizi	şi	sînt
bune	numai	în	măsura	în	care	ele	îl	ajută	pe	individ	să-şi	valorifice	aptitudinile	şi
potenţialul	şi	să	ducă	o	viaţă	fericită	şi	creatoare.	Cum	au	fost	afectaţi	indivizii
de	progresele	 tehnicii	din	ultimii	ani?	Iată	răspunsul	dat	 la	această	 întrebare	de
un	filosof	şi	psihiatru,	doctorul	Erich	Fromm:

„Societatea	 noastră	 occidentală	 contemporană,	 în	 pofida	 progreselor	 sale
materiale,	intelectuale	şi	politice,	duce	tot	mai	puţin	la	sănătatea	mintală	şi	tinde
să	submineze	la	individ	securitatea	personală,	fericirea,	raţiunea	şi	capacitatea	de
a	 iubi;	 ea	 tinde	 să-l	 transforme	pe	 individ	 într-un	 automat	 care	 plăteşte	 pentru
eşecul	său	uman	cu	o	creştere	a	bolilor	mintale	şi	cu	o	disperare	ascunsă	sub	un
imbold	frenetic	de	a	munci	şi	de	a	obţine	aşa-zisa	plăcere“.

Această	 „boală	 mintală	 crescîndă“	 a	 noastră	 îşi	 poate	 găsi	 expresia	 în
simptome	nevrotice.	Aceste	simptome	sînt	evidente	şi	extrem	de	îngrijorătoare.
Dar	doctorul	Fromm	mai	 spune:	 „Să	ne	 ferim	de	 a	defini	 igiena	mintală	 drept
prevenirea	 simptomelor.	 Simptomele	 ca	 atare	 nu	 sînt	 duşmanul,	 ci	 prietenul
nostru;	acolo	unde	se	manifestă	simptome,	există	un	conflict	şi	conflictul	arată
întotdeauna	că	forţele	vieţii	care	năzuiesc	spre	integrare	şi	fericire	se	mai	luptă
încă“.	 Victimele	 cu	 adevărat	 pierdute	 ale	 bolilor	mintale	 se	 găsesc	 printre	 cei
care	par	a	fi	cei	mai	normali:	„Mulţi	dintre	ei	sînt	normali	pentru	că	s-au	adaptat
atît	 de	 bine	 la	modul	 nostru	 de	 existenţă,	 pentru	 că	 glasul	 lor	 omenesc	 a	 fost
redus	la	tăcere	atît	de	devreme	în	cursul	vieţii	lor	încît	ei	nici	măcar	nu	mai	luptă
să	nu	sufere	şi	nici	nu	mai	manifestă	simptomele,	aşa	cum	se	întîmplă	în	cazul
nevrozatului“.	Ei	nu	sînt	normali	în	sensul	absolut	al	cuvîntului;	ei	sînt	normali
doar	în	raport	cu	o	societate	profund	anormală.	Adaptarea	lor	perfectă	la	această
societate	anormală	dă	măsura	bolii	mintale.	Aceste	milioane	de	oameni	anormal
de	normali,	ducînd	o	viaţă	cuminte	într-o	societate	la	care	–	dacă	ar	fi	fiinţe	pe



deplin	umane	–	n-ar	 trebui	să	se	adapteze,	mai	au	„iluzia	 individualităţii“,	 însă
de	 fapt	 ei	 au	 fost	 în	mare	măsură	 dezindividualizaţi.	Conformismul	 lor	 devine
treptat	 asemănător	 cu	 uniformitatea.	 Dar	 „uniformitatea	 şi	 libertatea	 sînt
incompatibile.	 Uniformitatea	 este,	 de	 asemenea,	 incompatibilă	 cu	 sănătatea
mintală…	omul	nu	e	 făcut	 să	devină	un	automat	 şi,	dacă	ajunge	aşa	ceva,	 i	 se
distruge	baza	sănătăţii	mintale“.

În	decursul	evoluţiei	sale,	natura	s-a	străduit	din	răsputeri	să	facă	în	aşa	fel
încît	fiecare	individ	să	difere	de	ceilalţi	indivizi.	Noi	ne	reproducem	specia	prin
aducerea	genelor	tatălui	în	contact	cu	cele	ale	mamei.	Aceşti	factori	ereditari	se
pot	combina	într-un	număr	aproape	infinit	de	moduri.	Din	punct	de	vedere	fizic
şi	mintal,	fiecare	dintre	noi	este	unic.	Orice	societate	care,	în	interesul	eficienţei
ori	 în	 numele	 vreunei	 dogme	 politice	 sau	 religioase,	 încearcă	 să	 standardizeze
individul,	comite	o	crimă	împotriva	naturii	biologice	a	omului.

Ştiinţa	poate	fi	definită	ca	o	reducere	a	multiplicităţii	la	unitate.	Ea	caută	să
explice	fenomenele	de	o	infinită	diversitate	ale	naturii,	ignorînd	unicitatea	unor
evenimente	particulare	şi	concentrîndu-se	asupra	trăsăturilor	comune	pe	care	le
au	ele	şi,	în	cele	din	urmă,	sintetizînd	un	fel	de	„lege“	în	raport	cu	care	ele	capătă
sens	şi	pot	 fi	 tratate	 în	mod	eficace.	De	exemplu,	merele	cad	din	pom	şi	Luna
traversează	 cerul.	 Oamenii	 observaseră	 aceste	 lucruri	 încă	 din	 vremuri
imemoriale.	La	scriitoarea	Gertrude	Stein2	oamenii	erau	convinşi	că	mărul	e	măr
este	mărul,	pe	cînd	Luna	e	Lună	este	Luna.	I-a	revenit	lui	Isaac	Newton3	sarcina
de	 a	 observa	 ce	 aveau	 în	 comun	 aceste	 fenomene	 atît	 de	 asemănătoare	 şi	 să
formuleze	o	teorie	a	gravitaţiei	după	care	anumite	aspecte	ale	comportamentului
merelor,	ale	corpurilor	cereşti	 şi,	de	 fapt,	ale	oricărui	alt	element	din	universul
fizic	puteau	 fi	explicate	 şi	 tratate	pe	baza	unui	 sistem	de	 idei.	 În	acelaşi	 spirit,
artistul	 ia	nenumăratele	diversităţi	şi	unicităţi	ale	 lumii	exterioare	şi	propria	 lui
imaginaţie	şi	le	conferă	un	sens	în	cadrul	unui	sistem	organizat	de	tipare	de	arte
plastice,	 literare	 sau	 muzicale.	 Dorinţa	 de	 a	 impune	 ordine	 în	 detrimentul
haosului,	de	a	produce	armonie	din	disonanţă	şi	unitate	din	multiplicitate	este	un
fel	 de	 instinct	 intelectual,	 un	 imbold	 primar	 şi	 fundamental,	 al	 minţii.	 În



domeniul	 ştiinţei,	 artei	 şi	 filosofiei,	 cele	mai	 benefice	 roade	 le	 dau	 acţiunile	 a
ceea	 ce	 aş	 putea	 numi	 „Voinţa	 de	 ordine“.	 E	 adevărat	 că	 această	 „Voinţă	 de
ordine“	 a	 produs	multe	 sinteze	 premature	 bazate	 pe	 dovezi	 insuficiente,	multe
sisteme	 absurde	 în	 metafizică	 şi	 teologie,	 multe	 greşeli	 pedante	 constînd	 în
confundarea	noţiunilor	abstracte	cu	realităţile,	a	simbolurilor	şi	abstracţiunilor	cu
datele	 experienţei	 imediate.	Dar	 aceste	 erori,	 oricît	 de	 regretabile	 ar	 fi,	 nu	 fac
prea	mult	rău,	sau	în	orice	caz	nu	direct	–	deşi	uneori	se	întîmplă	ca	un	sistem
filosofic	 greşit	 să	 dăuneze	 indirect,	 fiind	 folosit	 ca	 o	 justificare	 pentru	 acţiuni
absurde	şi	 inumane.	Tocmai	în	sfera	socială,	 în	domeniul	politicii	şi	economiei
politice	devine	cu	adevărat	primejdioasă	„Voinţa	de	ordine“.

Aici	 reducţia	 teoretică	 a	 multiplicităţii	 greu	 de	 stăpînit	 la	 o	 unitate
comprehensibilă	 devine	 reducţia	 practică	 a	 diversităţii	 umane	 la	 uniformitatea
subumană,	a	libertăţii	la	supunere	şi	sclavie.	În	politică,	echivalentul	unei	teorii
ştiinţifice	 pe	 deplin	 dezvoltate	 sau	 al	 unui	 sistem	 filosofic	 bine	 închegat
reprezintă	o	dictatură	totalitară.	În	economia	politică,	echivalentul	unei	opere	de
artă	frumos	compusă	este	fabrica	ce-şi	desfăşoară	munca	fără	opintiri	şi	în	care
lucrătorii	se	adaptează	perfect	maşinilor.	Voinţa	de	ordine	poate	să-i	prefacă	în
tirani	pe	cei	care	pur	şi	simplu	aspiră	să	facă	ordine	în	haos.	Frumuseţea	ordinii
este	folosită	ca	o	justificare	pentru	despotism.

Organizarea	este	un	lucru	indispensabil,	căci	libertatea	se	naşte	şi	capătă	un
sens	 numai	 în	 cadrul	 unei	 comunităţi	 de	 indivizi	 care	 cooperează	 liberi	 şi	 se
autoreglează.	 Dar,	 deşi	 indispensabilă,	 organizarea	 poate	 să	 fie	 şi	 fatală.	 O
organizare	exagerată	îi	transformă	pe	bărbaţi	şi	femei	în	automate,	sufocă	spiritul
creator	 şi	 desfiinţează	 însăşi	 posibilitatea	 libertăţii.	 Ca	 de	 obicei,	 calea	 sigură
este	 cea	 de	 mijloc	 între	 extremele	 reprezentate	 de	 doctrina	 liberalismului	 –
laissez-faire	–	şi,	la	capătul	celălalt,	controlul	total.

În	ultima	sută	de	ani	progresele	succesive	înregistrate	în	domeniul	tehnicii	au
fost	 însoţite	 de	 progrese	 corespunzătoare	 în	 domeniul	 organizării.	 La	maşinile
complicate	au	trebuit	să	fie	adaptate	nişte	aranjamente	sociale	complicate	menite
să	acţioneze	la	fel	de	lin	şi	eficace	ca	şi	noile	instrumente	ale	producţiei.	Pentru	a



se	 adapta	 acestor	 structuri,	 indivizii	 au	 trebuit	 să	 se	 dezindividualizeze,	 să-şi
nege	diversitatea	înnăscută	şi	să	se	conformeze	unui	tipar	standard,	să	facă	tot	ce
au	putut	pentru	a	deveni	nişte	automate.

Efectele	 dezumanizante	 ale	 supraorganizării	 sînt	 accentuate	 de	 efectul
dezumanizant	 al	 suprapopulării.	 Pe	 măsură	 ce	 ia	 amploare,	 industria	 atrage	 o
proporţie	 crescîndă	 a	numărului	din	 ce	 în	 ce	mai	mare	de	oameni	 către	marile
oraşe.	Dar	viaţa	în	acele	mari	oraşe	nu	duce	la	sănătate	mintală	(ni	se	spune	că
schizofrenia	 are	 cea	 mai	 ridicată	 incidenţă	 printre	 locuitorii	 care	 roiesc	 în
mahalalele	 oraşelor	 industriale);	 şi	 această	 viaţă	 nu	 sprijină	 nici	 genul	 de
libertate	 responsabilă	 în	 cadrul	 unor	 grupuri	 mici	 şi	 autonome	 care	 constituie
condiţia	primară	a	unei	democraţii	adevărate.	Viaţa	într-un	oraş	este	anonimă	şi,
s-ar	putea	spune,	abstractă.	Oamenii	sînt	legaţi	unul	de	altul	nu	ca	personalităţi
totale,	 ci	 ca	 întruchipări	 ale	 unor	 funcţii	 economice	 sau,	 dacă	 nu	 lucrează,	 în
calitate	 de	 căutători	 iresponsabili	 de	 distracţii.	 Supuşi	 acestui	 gen	 de	 viaţă,
indivizii	 au	 tendinţa	 de	 a	 se	 simţi	 însinguraţi	 şi	 insignifianţi.	 Existenţa	 lor
încetează	să	mai	aibă	vreun	scop	sau	vreun	sens.

Din	punct	de	vedere	biologic,	omul	are	un	spirit	gregar	moderat,	nu	este	un
animal	complet	social,	ci	o	fiinţă	mai	curînd	asemănătoare	cu	un	lup,	să	zicem,
sau	 cu	 un	 elefant,	 decît	 cu	 o	 albină	 sau	 o	 furnică.	 În	 forma	 lor	 originară,
societăţile	 umane	 nu	 semănau	 cu	 stupul	 sau	 cu	 furnicarul.	 Ele	 erau	 doar	 nişte
haite.	 Civilizaţia	 este,	 printre	 altele,	 procesul	 prin	 care	 haitele	 primitive	 se
transformă	într-un	analog	–	o	imitaţie	crudă	şi	mecanică	a	comunităţilor	organice
de	 insecte	 sociale.	 În	 momentul	 de	 faţă	 presiunile	 suprapopulării	 şi	 ale
modificărilor	tehnologice	accelerează	acest	proces.	Colonia	de	termite	a	ajuns	să
pară	un	 ideal	 realizabil	 şi	 în	ochii	unora	chiar	dezirabil.	E	 inutil	 să	 spunem	că
idealul,	de	fapt,	nu	se	va	împlini	niciodată.	O	prăpastie	imensă	desparte	insecta
socială	 de	mamiferele	 aproape	 gregare,	 cu	 creierul	 foarte	mare.	 Şi	 chiar	 dacă
mamiferele	 şi-ar	 da	 toată	 osteneala	 să	 imite	 insecta,	 prăpastia	 tot	 ar	 rămîne.
Oricît	de	mult	s-ar	strădui	oamenii,	ei	nu	pot	să	creeze	un	organism	social,	pot	să
creeze	doar	o	organizaţie	;	în	tentativa	de	a	crea	un	organism,	ei	nu	vor	crea	decît



un	despotism	totalitar.
Minunata	 lume	 nouă	 prezintă	 un	 tablou	 imaginar	 şi	 puţin	 cam	 decoltat	 al

unei	 societăţi	 în	 care	 încercarea	 de	 a	 recrea	 fiinţele	 umane	 după	 chipul	 şi
asemănarea	 termitelor	 a	 fost	 împinsă	 aproape	 pînă	 la	 limitele	 posibilului.	 Că
sîntem	 împinşi	 în	direcţia	 „minunatei	 lumi	noi“	 este	 evident,	 dar	nu	mai	puţin
evident	este	faptul	că	putem,	dacă	dorim,	să	refuzăm	colaborarea	cu	forţele	oarbe
care	ne	împing	din	urmă.	Pentru	moment	însă,	dorinţa	de	a	rezista	nu	pare	să	fie
foarte	puternică	 şi	 nici	 foarte	 răspîndită.	După	cum	a	 arătat	William	Whyte	 în
remarcabila	sa	carte	Omul	organizaţiei,	o	nouă	etică	socială	înlocuieşte	sistemul
nostru	etic	 tradiţional,	 sistem	 în	care	 individul	este	primordial.	Cuvintele-cheie
în	 cadrul	 acestei	 etici	 sociale	 sînt	 „adaptarea“,	 „ajustarea“,	 „comportament	 cu
orientare	 socială“,	 „sentimentul	 apartenenţei“,	 „dobîndirea	 deprinderilor
sociale“,	 „munca	 în	 echipă“,	 „traiul	 în	 grup“,	 „loialitatea	 faţă	 de	 grup“,
„dinamica	 de	 grup“,	 „gîndirea	 de	 grup“,	 „creativitatea	 de	 grup“.	 Ipoteza	 de	 la
care	porneşte	este	aceea	că	ansamblul	social	are	mai	mare	valoare	şi	semnificaţie
decît	 părţile	 sale	 individuale,	 că	diferenţele	biologice	 înnăscute	 ar	 trebui	 să	 fie
sacrificate	 în	 favoarea	 uniformităţii	 culturale,	 că	 drepturile	 comunităţii	 au
prioritate	faţă	de	ceea	ce	secolul	al	XVIII-lea	numea	Drepturile	Omului.	Dacă	ar
fi	 să	 ne	 luăm	 după	 preceptele	 eticii	 sociale,	 Iisus	 a	 greşit	 total	 afirmînd	 că
Sabatul	 –	 ziua	 liberă	 –	 a	 fost	 făcut	 pentru	 om.	Dimpotrivă,	 omul	 a	 fost	 făcut
pentru	Sabat	şi	el	trebuie	să-şi	jertfească	idiosincraziile	înnăscute	şi	să	se	prefacă
a	fi	genul	de	om	social	standardizat	pe	care	organizatorii	activităţilor	de	grup	îl
consideră	 ideal	 pentru	 scopurile	 lor.	 Acest	 om	 ideal	 este	 cel	 care	manifestă	 o
„conformitate	dinamică“	(vai,	ce	expresie	delicioasă!)	şi	o	intensă	loialitate	faţă
de	grup,	o	dorinţă	veşnic	trează	de	a	se	subordona,	de	a	aparţine	unei	comunităţi.

Iar	 omul	 ideal	 trebuie	 să	 aibă	 o	 soţie	 ideală,	 foarte	 gregară,	 de	 o
adaptabilitate	infinită,	şi	nu	pur	şi	simplu	o	resemnată	faţă	de	faptul	că	soţul	ei
este	 credincios	 şi	 supus	 în	 primul	 rînd	 Corporaţiei,	 ci	 să	 fie	 supusă	 şi
credincioasă	în	mod	activ,	prin	propria	ei	iniţiativă.	„El	numai	pentru	Dumnezeu,
ea	pentru	Dumnezeul	din	el“,	după	cum	spunea	Milton4	despre	Adam	şi	Eva.	Şi



într-o	 privinţă	 importantă,	 soţia	 omului	 comunitar	 ideal	 o	 duce	 mult	 mai	 rău
decît	Prima	noastră	Mamă.	Ei	şi	 lui	Adam,	Dumnezeu	le-a	îngăduit	să	fie	total
neinhibaţi	în	privinţa	pierderii	de	vreme	şi	a	distracţiilor	tinereşti.

	
Eu	cred	că	pe	Adam	nu	l-a	îndepărtat
De	frumoasa	lui	pereche,	şi	nici	Eva	n-a	refuzat
Riturile	misterioase	ale	dragostei	conjugale.

	
Astăzi,	după	un	autor	 care	 scrie	 în	Harvard	Business	Review,	 soţia	 omului

care	încearcă	să	se	afle	la	înălţimea	idealului	propus	de	etica	socială	„nu	trebuie
să	 solicite	 prea	 mult	 din	 timpul	 soţului	 ei	 şi	 nici	 din	 atenţia	 lui.	 Dată	 fiind
concentrarea	lui	 totală	asupra	slujbei	sale,	pînă	şi	activitatea	lui	sexuală	trebuie
să	 fie	 împinsă	 pe	 un	 plan	 secundar“.	 Călugărul	 face	 legăminte	 de	 sărăcie,
ascultare	 şi	 castitate.	 Omul	 integrat	 în	 societate	 are	 voie	 să	 fie	 bogat,	 dar
făgăduieşte	ascultare	(„acceptă	teoria	fără	resentimente,	îi	priveşte	cu	respect	pe
superiorii	 săi“	 –	 Mussolini	 ha	 sempre	 ragione	 –	 Mussolini	 are	 întotdeauna
dreptate)	şi	trebuie	să	fie	gata	să	renunţe	chiar	şi	la	dragostea	conjugală,	pentru
gloria	superioară	a	societăţii	care	profită	de	pe	urma	lui.

Merită	 remarcat	 faptul	 că	 în	 romanul	 1984	 de	 George	 Orwell	 membrii
Partidului	 erau	 siliţi	 să	 se	 conformeze	unei	morale	 sexuale	de	o	 severitate	mai
mult	decît	puritană.	În	schimb,	în	Minunata	lume	nouă	tuturor	li	se	îngăduie	să
se	lase	în	voia	poftelor	sexuale	fără	nici	un	fel	de	piedică	ori	oprelişte.	Societatea
descrisă	 în	 povestirea	 lui	 Orwell	 se	 află	 în	 război	 permanent	 şi	 bineînţeles	 că
ţelul	conducătorilor	ei	este	în	primul	rînd	să	exercite	puterea	de	dragul	încîntării
pe	 care	 le-o	 provoacă	 ea	 şi	 în	 al	 doilea	 rînd	 pentru	 a-şi	menţine	 supuşii	 într-o
tensiune	continuă	pe	care	o	stare	de	război	permanent	o	solicită	celor	ce-l	poartă.
Întreprinzînd	o	cruciadă	împotriva	sexualităţii,	şefii	pot	menţine	tensiunea	cerută
în	rîndurile	supuşilor	lor	şi	în	acelaşi	timp	îşi	pot	satisface	pofta	de	putere	într-un
mod	cu	atît	mai	aplicat.	Societatea	descrisă	în	Minunata	lume	nouă	este	un	stat
mondial	din	care	războiul	a	fost	eliminat	şi	 în	care	primul	 ţel	al	conducătorilor
este	 acela	 de	 a-şi	 împiedica	 cu	 orice	 preţ	 supuşii	 să	 provoace	 tulburări.	Acest



lucru	 îl	 realizează	 (printre	 alte	 metode)	 legalizînd	 un	 grad	 înalt	 de	 libertate
sexuală	 (devenită	 posibilă	 prin	 abolirea	 familiei),	 care	 practic	 îi	 protejează	 pe
locuitorii	minunatei	 lumi	noi	de	orice	formă	de	 tensiune	emoţională	distructivă
(sau	creatoare).	 În	 romanul	1984	pofta	de	putere	este	 satisfăcută	prin	aplicarea
unor	pedepse	dureroase;	 în	Minunata	 lume	nouă	ea	se	manifestă	prin	aplicarea
unei	plăceri	nu	mai	puţin	umilitoare.

Este	 evident	 că	 actuala	 etică	 socială	 este	 pur	 şi	 simplu	 o	 justificare	 post
factum	 a	 consecinţelor	 nedorite	 ale	 supraorganizării.	 Ea	 reprezintă	 o	 încercare
patetică	de	a	transforma	necesitatea	într-o	virtute,	de	a	extrage	o	valoare	pozitivă
din	nişte	date	neplăcute.	Este	un	 sistem	etic	 foarte	nerealist	 şi,	 ca	 atare,	 foarte
primejdios.	Ansamblul	social,	a	cărui	valoare	este	de	presupus	că	ar	fi	mai	mare
decît	cea	a	părţilor	sale	componente,	nu	reprezintă	un	organism	în	sensul	în	care
poate	fi	socotit	organism	un	stup	de	albine	sau	o	colonie	de	termite.	Este	pur	şi
simplu	o	organizaţie,	o	piesă	a	maşinăriei	sociale.	Nu	poate	exista	valoare	decît
în	 raport	 cu	 viaţa	 şi	 conştiinţa.	O	 organizaţie	 nu	 este	 nici	 conştientă,	 nici	 vie.
Valoarea	ei	este	experimentală	şi	derivată.	Ea	nu	este	bună	în	sine.	Ea	este	bună
numai	în	măsura	în	care	promovează	binele	indivizilor	care	fac	parte	din	întregul
colectiv.	A	acorda	organizaţiilor	întîietate	faţă	de	indivizi	înseamnă	a	subordona
ţelurile	 mijloacelor.	 Ce	 se	 întîmplă	 atunci	 cînd	 valorile	 sînt	 subordonate
mijloacelor	 au	 demonstrat	 clar	 Hitler	 şi	 Stalin.	 Sub	 conducerea	 lor	 oribilă,
ţelurile	persoanei	erau	subordonate	mijloacelor	organizatorice	printr-un	amestec
de	violenţă	şi	propagandă,	de	teroare	sistematică	şi	de	manipulare	sistematică	a
minţii	lor.	În	cadrul	dictaturilor	mai	eficace,	de	mîine,	probabil	că	va	exista	mult
mai	 puţină	 violenţă	 decît	 sub	Hitler	 şi	 Stalin.	 Supuşii	 viitorilor	 dictatori	 vor	 fi
înregimentaţi	 fără	 suferinţă	de	un	corp	de	 specialişti	 bine	pregătiţi	 în	 ingineria
socială.	„Solicitarea	ingineriei	sociale	din	vremurile	noastre	–	scrie	un	susţinător
entuziasmat	 al	 acestei	 noi	 ştiinţe	 –	 aduce	 cu	 solicitarea	 ingineriei	 tehnice	 de
acum	cincizeci	de	ani.	Dacă	prima	jumătate	a	secolului	XX	a	fost	era	ingineriei
tehnice,	cea	de-a	doua	 jumătate	poate	 să	 fie	 foarte	bine	era	 ingineriei	 sociale.“
Şi,	presupun,	secolul	XXI	va	fi	era	Controlorilor	Mondiali,	a	sistemului	ştiinţelor



de	caste	şi	a	„minunatei	lumi	noi“.	La	întrebarea	Quis	custodiet	custodes?	–	Cine
îi	va	păzi	pe	paznicii	noştri,	cine	îi	va	crea	prin	inginerie	pe	ingineri?	–	răspunsul
este	o	negaţie	blîndă,	în	sensul	că	ei	nu	au	nevoie	de	nici	un	fel	de	supraveghere.
Există	 un	 fel	 de	 convingere	 înduioşătoare	 printre	 unii	 doctori	 în	 sociologie,
potrivit	căreia	doctorii	în	sociologie	nu	vor	fi	niciodată	corupţi	de	putere.	Ca	şi
Sir	Galahad	din	legendă5,	ei	au	putere	cît	zece,	pentru	că	au	inima	curată	–	şi	au
inima	curată	pentru	că	ei	 sînt	oameni	de	ştiinţă	şi	au	urmat	şase	mii	de	ore	de
cursuri	de	ştiinţe	sociale.

Vai,	 din	 păcate,	 învăţămîntul	 superior	 nu	 reprezintă	 neapărat	 garanţia	 unei
virtuţi	superioare	sau	a	unei	înţelepciuni	politice	superioare.	Şi	la	aceste	temeri
pe	motive	etice	şi	psihologice	trebuie	adăugate	temerile	de	natură	pur	ştiinţifică.
Oare	 putem	 accepta	 teoriile	 pe	 care	 îşi	 întemeiază	 practica	 specialiştii	 în
inginerie	socială	şi	pe	baza	cărora	îşi	justifică	ei	manipularea	fiinţelor	omeneşti?
De	exemplu,	profesorul	Elton	Mayo	ne	spune	categoric	că	„dorinţa	omului	de	a
se	asocia	în	muncă	cu	semenii	săi	este	o	caracteristică	umană	puternică,	dacă	nu
chiar	cea	mai	puternică“.	Ei	bine,	eu	aş	spune	că	acest	lucru	este,	în	mod	evident,
neadevărat.	Unii	oameni	nutresc	într-adevăr	genul	de	dorinţă	descrisă	de	Mayo.
Dar	alţii	nu	o	au.	E	o	chestiune	de	temperament	şi	de	constituţie	ereditară.	Orice
organizaţie	 socială	 bazată	 pe	 prezumţia	 că	 „omul“	 (indiferent	 cine	 ar	 fi	 acest
„om“)	doreşte	să	se	asocieze	 în	mod	continuu	cu	semenii	săi	s-ar	 transforma	–
pentru	mulţi	indivizi	de	ambele	sexe	–	într-un	adevărat	pat	al	lui	Procust.	Ei	nici
nu	s-ar	putea	adapta	decît	prin	amputare	sau	prin	tragere	pe	roată.

Şi	 iarăşi,	cît	de	romantic	 înşelătoare	sînt	relatările	 lirice	despre	Evul	Mediu
cu	 care	 îşi	 împodobesc	 operele	 mulţi	 teoreticieni	 contemporani	 ai	 relaţiilor
sociale:	„Apartenenţa	la	o	breaslă,	la	grupul	de	muncitori	de	pe	moşie	sau	la	un
sat	îl	proteja	pe	omul	medieval	în	tot	cursul	vieţii	şi-i	aducea	pace	şi	seninătate“.
Îl	proteja	de	ce?	ne-am	putea	întreba.	Fără	îndoială,	nu	de	teroarea	necruţătoare
exercitată	 de	 superiori.	 Şi	 cu	 toată	 acea	 „pace	 şi	 seninătate“,	 au	 existat	 pe	 tot
parcursul	Evului	Mediu	o	 enormă	dezamăgire	 cronică,	 o	nefericire	 acută	 şi	 un
resentiment	pătimaş	împotriva	sistemului	ierarhic	rigid,	care	nu	permitea	nici	un



fel	de	mişcare	verticală,	de	ascensiune	pe	scara	socială,	iar	pentru	aceia	care	erau
legaţi	 de	 pămînt,	 chiar	 şi	 prea	 puţină	 mişcare	 orizontală,	 în	 spaţiu.	 Forţele
impersonale,	ale	suprapopulării	şi	ale	supraorganizării,	şi	specialiştii	în	inginerie
socială	care	încearcă	să	dirijeze	aceste	forţe	le	împing	în	direcţia	unui	nou	sistem
medieval.	Acest	 sistem	reînviat	va	 fi	 făcut	mai	acceptabil	decît	cel	 iniţial,	prin
binefaceri	 specifice	 „minunatei	 lumi	 noi“,	 cum	 sînt	 condiţionarea	 genetică	 a
copiilor,	 hipnopedia	 şi	 euforia	 indusă	 prin	 droguri;	 dar,	 pentru	 majoritatea
bărbaţilor	şi	femeilor,	va	fi	tot	un	fel	de	sclavie.

	
1.	Om	politic,	romancier	şi	istoric	britanic	(1884-1968);	prim-ministru	între	1940	şi	1945.
2.	Prozatoare	americană	(1874-1946),	prietenă	cu	Picasso	şi	cu	scriitorii	modernişti	europeni.
3.	Matematician	şi	fizician	englez	(1642-1720),	autorul	teoriei	gravitaţiei	universale.
4.	 John	 Milton	 (1608-1674),	 poet	 englez,	 cunoscut	 mai	 ales	 datorită	 poemelor	 Paradisul	 pierdut	 şi

Paradisul	recîştigat.
5.	Cavaler	din	ciclul	de	Legende	arthuriene,	predestinat	prin	puritatea	lui	să	găsească	Sfîntul	Graal.



IV

Propaganda	într-o	societate	democratică

„Doctrinele	Europei	–	scria	Thomas	Jefferson1	–	stipulau	că	oamenii	asociaţi
în	număr	mare	nu	pot	 fi	menţinuţi	 în	 limitele	ordinii	şi	 justiţiei	decît	prin	forţe
fizice	 şi	morale	 exercitate	 asupră-le	 de	 autorităţi	 independente	 de	 voinţa	 lor…
Noi	(întemeietorii	noii	democraţii	americane)	socotim	că	omul	a	fost	un	animal
raţional	căruia	natura	i-a	hărăzit	drepturi	şi	un	simţ	înnăscut	al	dreptăţii	şi	că	el	ar
putea	să	fie	împiedicat	să	facă	rău	şi	drepturile	sale	ar	putea	fi	ocrotite	de	către
nişte	 puteri	moderne,	 încredinţate	 unor	 oameni	 aleşi	 chiar	 de	 el	 şi	 ţinuţi	 strîns
legaţi	 de	 îndatoririle	 lor	 prin	 dependenţă	 faţă	 de	 propria	 lui	 voinţă.“	 Pentru
urechile	oamenilor	din	epoca	post-freudiană	acest	gen	de	limbaj	sună	înduioşător
de	ciudat	şi	ingenuu.	Fiinţele	omeneşti	sînt	mult	mai	puţin	raţionale	şi	mult	mai
puţin	drepte	din	născare	decît	presupuneau	optimiştii	din	secolul	al	XVIII-lea.	Pe
de	altă	parte,	ele	nu	sînt	nici	atît	de	oarbe	din	punct	de	vedere	moral,	nici	atît	de
cumplit	 de	 nerezonabile	 precum	 ar	 vrea	 să	 ne	 convingă	 pesimiştii	 din	 secolul
XX.	 În	 pofida	 eului	 şi	 a	 subconştientului,	 în	 pofida	 nevrozei	 endemice	 şi	 a
predominării	unor	coeficienţi	de	inteligenţă	foarte	scăzuţi,	majoritatea	bărbaţilor
şi	femeilor	sînt	probabil	destul	de	cumsecade	şi	destul	de	sensibili	şi	înţelepţi	ca
să	li	se	încredinţeze	conducerea	propriilor	lor	destine.

Instituţiile	 democratice	 sînt	 mecanisme	 pentru	 reconcilierea	 ordinii	 sociale
cu	 libertatea	 şi	 iniţiativa	 individuală	 şi	 pentru	 supunerea	 puterii	 imediate	 a
conducătorilor	 unei	 ţări	 –	 în	 ultimă	 instanţă	 –	 faţă	 de	 puterea	 fundamentală	 a



celor	conduşi.	Faptul	că	în	Europa	Occidentală	şi	America	aceste	mecanisme	nu
au	funcţionat	chiar	atît	de	prost,	dacă	o	să	luăm	în	considerare	toate	elementele,
este	o	dovadă	suficientă	că	optimiştii	din	secolul	al	XVIII-lea	nu	greşeau	foarte
tare.	Cu	o	oarecare	şansă,	oamenii	se	pot	guverna	singuri	şi	se	pot	guverna	mai
bine	–	deşi,	poate,	cu	mai	puţină	eficacitate	mecanică	–	decît	pot	fi	guvernaţi	de
„autorităţi	 independente	 de	 voinţa	 lor“.	 Dar,	 repet,	 dacă	 li	 s-ar	 da	 o	 anumită
şansă	 corectă,	 cinstită,	 căci	 aceasta	 este	 condiţia	 preliminară	 indispensabilă	 a
reuşitei.	 Nici	 un	 popor	 care	 trece	 brusc	 de	 la	 o	 stare	 de	 semisclavie,	 sub
conducerea	unui	despot,	la	starea	total	nefamiliară	lui,	de	independenţă	politică,
nu	se	poate	spune	că	are	o	şansă	reală	de	a	face	să	funcţioneze	bine	instituţiile
democratice.	Şi	 iarăşi,	 nici	 un	popor	 aflat	 într-o	 situaţie	 economică	precară	nu
are	o	şansă	corectă	de	a	putea	să	se	guverneze	în	mod	democratic.	Liberalismul
înfloreşte	 într-o	 atmosferă	 de	 prosperitate	 şi	 păleşte	 pe	 măsură	 ce	 scăderea
prosperităţii	 face	 necesară	 intervenţia	 tot	 mai	 frecventă	 şi	 mai	 drastică	 a
guvernului	 în	 drepturile	 supuşilor	 săi.	 Suprapopularea	 şi	 supraorganizarea	 sînt
două	 condiţii	 care,	 după	 cum	 am	 mai	 subliniat,	 privează	 societatea	 de	 şansa
corectă	 de	 a	 face	 instituţiile	 democratice	 să	 acţioneze	 în	mod	 eficace.	Vedem,
deci,	că	există	anumite	condiţii	istorice,	economice,	demografice	şi	tehnologice
care	creează	mari	dificultăţi	animalelor	raţionale	ale	lui	Jefferson	–	înzestrate	de
natură	cu	drepturi	inalienabile	şi	cu	un	simţ	înnăscut	al	dreptăţii	–	în	a-şi	exercita
raţiunea,	 a-şi	 cere	 drepturile	 şi	 a	 acţiona	 corect	 în	 afara	 cadrului	 unei	 societăţi
organizate	democratic.	Noi,	 cei	din	Occident,	 am	fost	extraordinar	de	norocoşi
că	 ni	 s-a	 oferit	 şansa	 de	 a	 întreprinde	marea	 experienţă	 a	 autoguvernării.	 Din
nefericire,	acum	s-ar	părea	că	–	din	pricina	schimbărilor	recente	în	împrejurările
în	care	trăim	–	această	şansă,	infinit	preţioasă,	ni	se	ia	înapoi	încetul	cu	încetul.
Şi,	 bineînţeles,	 asta	 nu-i	 întreaga	 poveste.	 Aceste	 forţe	 oarbe,	 impersonale	 nu
sînt	singurii	duşmani	ai	 libertăţii	 individuale	şi	ai	 instituţiilor	democratice.	Mai
există	şi	forţe	de	altă	natură,	mai	puţin	abstractă,	forţe	care	pot	fi	folosite	în	mod
intenţionat	 de	 către	 indivizi	 însetaţi	 de	 putere,	 al	 căror	 ţel	 este	 să	 impună	 un
control	 parţial	 sau	 complet	 asupra	 semenilor	 lor.	 Acum	 cincizeci	 de	 ani,	 cînd



eram	copil,	părea	mai	mult	decît	evident	faptul	că	vremurile	rele	de	altădată	au
trecut,	că	tortura	şi	masacrele,	sclavia	şi	persecutarea	ereticilor	sînt	lucruri	ce	ţin
de	domeniul	trecutului.	Printre	oamenii	care	purtau	joben,	călătoreau	cu	trenul	şi
făceau	 baie	 în	 fiecare	 dimineaţă,	 asemenea	 orori	 erau	 pur	 şi	 simplu
inimaginabile.	La	urma	urmei,	trăiam	în	secolul	XX.	Cîţiva	ani	mai	tîrziu	aceşti
oameni	 care	 făceau	 zilnic	 baie	 şi	 se	 duceau	 cu	 jobenul	 la	 biserică	 au	 comis
atrocităţi	la	o	scară	la	care	nu	se	aşteptau	nici	africanii	şi	asiaticii	ţinuţi	în	bezna
lipsei	 de	 civilizaţie.	 În	 lumina	 istoriei	 recente	 ar	 fi	 ridicol	 să	 presupunem	 că
asemenea	 lucruri	 nu	 s-ar	 putea	 repeta.	 Se	 pot	 repeta	 şi,	 fără	 îndoială,	 se	 vor
repeta.	 Dar	 în	 viitorul	 imediat	 există	 oarecare	 motive	 să	 credem	 că	 metodele
punitive	 din	 romanul	 1984	 vor	 ceda	 locul	 lozincilor	 şi	 manipulărilor	 din
Minunata	lume	nouă.

Există	două	feluri	de	propagandă	–	propaganda	raţională	în	favoarea	acţiunii
care	se	armonizează	cu	autointeresul	luminat	al	celor	ce	o	întreprind	şi	al	celor
cărora	 li	 se	 adresează	 această	 propagandă;	 iar	 pe	 de	 altă	 parte,	 propaganda
neraţională,	 care	 nu	 se	 armonizează	 cu	 interesele	 elevate	 ale	 nimănui,	 ci	 este
dictată	 de	 patimă	 şi	 face	 apel	 la	 patimă.	Cînd	 e	 vorba	 de	 acţiunile	 indivizilor,
există	 motive	 mai	 înalte	 decît	 autointeresul	 luminat,	 dar	 acolo	 unde	 trebuie
întreprinse	 acţiuni	 colective	 în	 domeniul	 politicii	 şi	 al	 economiei	 politice,
autointeresul	 luminat	 este	probabil	 cel	mai	 înalt	dintre	motivele	efective.	Dacă
politicienii	şi	alegătorii	lor	ar	acţiona	întotdeauna	pentru	a-şi	promova	interesul
propriu	sau	cel	al	ţării	pe	termen	lung,	lumea	noastră	ar	fi	raiul	pe	pămînt.	Aşa
cum	 stau	 însă	 lucrurile,	 ei	 acţionează	 deseori	 împotriva	 propriilor	 lor	 interese,
pur	şi	simplu	pentru	a-şi	satisface	cele	mai	dizgraţioase	pasiuni;	de	aceea,	lumea
este	 un	 loc	 al	 mizeriei	 morale	 şi	 al	 suferinţei.	 Propaganda	 în	 favoarea	 unor
acţiuni	consonante	cu	autointeresul	luminat	face	apel	la	raţiune	prin	intermediul
unor	argumente	logice,	întemeiate	pe	cele	mai	bune	dovezi	existente,	prezentate
integral	şi	cinstit.	Propaganda	în	favoarea	acţiunilor	dictate	de	impulsuri	care	sînt
mai	prejos	de	autointeres	oferă	dovezi	false,	distorsionate	sau	incomplete,	evită
argumentele	 logice	 şi	 caută	 să-şi	 influenţeze	 victimele	 prin	 simpla	 repetare	 a



unor	lozinci,	prin	denunţarea	furioasă	a	unor	ţapi	ispăşitori	străini	sau	interni	şi
prin	asocierea	vicleană	a	patimilor	 total	 inferioare	cu	idealurile	cele	mai	 înalte,
aşa	încît	atrocităţile	să	ajungă	să	fie	comise	în	numele	lui	Dumnezeu,	iar	genul
cel	mai	cinic	de	Realpolitik	este	tratat	ca	o	chestiune	de	principii	religioase	şi	de
îndatoriri	patriotice.

După	 cum	 arăta	 filosoful	 şi	 psihologul	 John	 Dewey2,	 întemeietorul
psihologiei	 pragmatice	 moderne,	 „o	 reînnoire	 a	 credinţei	 în	 natura	 umană
comună,	 în	 posibilităţile	 ei	 în	 general	 şi,	 în	 special,	 în	 puterea	 ei	 de	 a	 se	 plia
raţiunii	şi	adevărului,	 reprezintă	un	bastion	mai	sigur	 împotriva	 totalitarismului
decît	o	demonstraţie	a	succesului	material	sau	o	adorare	pioasă	a	anumitor	forme
juridice	şi	politice“.	Capacitatea	de	a	se	plia	 raţiunii	şi	adevărului	există	 în	noi
toţi,	dar,	pe	de	altă	parte,	din	nefericire,	noi	avem	şi	tendinţa	de	a	ne	plia	lipsei
de	raţiune	şi	falsităţii	–	în	special	în	acele	cazuri	în	care	falsitatea	face	apel	la	o
emoţie	 plăcută	 sau	 în	 care	 apelul	 la	 iraţional	 atinge	 vreo	 coardă	 sensibilă	 în
adîncurile	 primitive	 şi	 subumane	 ale	 fiinţei	 noastre.	 În	 anumite	 domenii	 de
activitate	oamenii	au	învăţat	să	se	plieze	în	mod	destul	de	consecvent	raţiunii	şi
adevărului.	 Autorii	 articolelor	 savante	 nu	 fac	 apel	 la	 pasiunile	 colegilor	 lor,
oameni	 de	 ştiinţă	 sau	 tehnicieni.	Aceşti	 autori	 expun	 ceea	 ce,	 după	 cunoştinţa
lor,	 reprezintă	 adevărul	 în	 privinţa	 vreunui	 aspect	 specific	 al	 realităţii,	 ei	 îşi
folosesc	 raţiunea	 pentru	 a	 explica	 faptele	 pe	 care	 le-au	 observat	 şi-şi	 susţin
punctul	 de	 vedere	 cu	 argumente	 care	 fac	 apel	 la	 raţiunea	 altor	 oameni.	 Toate
astea	merg	destul	de	uşor	 în	domeniul	ştiinţelor	fizice	şi	al	 tehnicii,	 în	schimb,
merg	 mult	 mai	 greu	 în	 domeniul	 politicii,	 religiei	 sau	 moralei.	 Aici	 faptele
relevante	ne	scapă	adeseori	printre	degete.	Cît	despre	sensul	realităţilor	–	fireşte
că	 el	 depinde	 de	 un	 anumit	 sistem	 de	 idei	 în	 lumina	 căruia	 îţi	 alegi	 să	 le
interpretezi.	Şi	acestea	nu	sînt	singurele	dificultăţi	care	stau	în	faţa	căutătorului
raţional	al	adevărului.	În	viaţa	publică	şi	în	cea	particulară	se	întîmplă	adeseori
ca	 pur	 şi	 simplu	 să	 nu	 ai	 timp	 să	 aduni	 fapte	 relevante	 sau	 să	 cîntăreşti
semnificaţia	acestora.	Sîntem	siliţi	să	acţionăm	pe	baza	unor	dovezi	insuficiente
şi	într-o	lumină	situată	mult	sub	cea	a	logicii.	Nici	cu	cea	mai	mare	bunăvoinţă



nu	putem	să	promovăm	întotdeauna	pe	deplin	adevărul	şi	nici	să	ne	comportăm
în	 mod	 consecvent	 raţional.	 Tot	 ce	 stă	 în	 puterea	 noastră	 este	 să	 respectăm
adevărul	şi	raţiunea	în	măsura	în	care	ne-o	permit	împrejurările	şi	să	reacţionăm
cît	de	bine	putem	împotriva	adevărului	limitat	şi	a	raţionamentelor	imperfecte	pe
care	ni	le	oferă	alţii.

„Dacă	 o	 naţiune	 se	 aşteaptă	 să	 fie	 ignorantă	 şi	 totodată	 liberă	 –	 spunea
Jefferson	 –	 înseamnă	 că	 ea	 aşteaptă	 ceea	 ce	 n-a	 existat	 şi	 nu	 va	 exista
niciodată…	Fără	informaţie,	poporul	nu	poate	trăi	în	siguranţă.	Acolo	unde	presa
este	liberă	şi	orice	om	poate	să	citească,	nu	există	nici	o	primejdie,	totul	este	în
siguranţă.“	De	cealaltă	parte	a	Atlanticului,	un	alt	om,	care	credea	cu	convingere
în	raţiune,	gîndea	în	termeni	aproape	identici	în	aceeaşi	epocă.	Iată	ce	scria	John
Stuart	Mill3	 despre	 tatăl	 său,	 filosoful	 utilitarist	 James	Mill:	 „Atît	 de	 mult	 se
încredea	 în	 influenţa	 raţiunii	 asupra	 minţilor	 omenirii,	 ori	 de	 cîte	 ori	 i	 se
permitea	 să	 ajungă	 la	 ele,	 încît	 simţea	 că	 s-ar	 putea	 cîştiga	 totul	 dacă	 întreaga
populaţie	ar	şti	să	citească,	şi	dacă	i	s-ar	permite	să	formuleze	opinii	de	tot	felul
prin	 viu	 grai	 sau	 în	 scris,	 şi	 dacă	 prin	 sufragiu	 universal	 oamenii	 ar	 putea	 să
aleagă	o	legislatură	care	să	pună	în	practică	opiniile	adoptate	de	ei“.	Totul	este	în
siguranţă,	 totul	ar	 fi	cîştigat!	Din	nou	auzim	aceeaşi	notă	de	optimism	specific
secolului	al	XVIII-lea.	E	drept	că	Jefferson	era	şi	realist,	nu	numai	optimist.	El
ştia	 dintr-o	 experienţă	 amară	 că	 libertatea	 presei	 poate	 fi	 încălcată	 în	 mod
ruşinos.	 „Astăzi	 nu	mai	 putem	 să	 credem	 nimic	 din	 ceea	 ce	 vedem	 în	 ziare“,
declara	 el.	 Şi	 totuşi,	 insista	 –	 şi	 nu	 putem	 să	 nu	 fim	 de	 acord	 cu	 el	 –	 că	 „în
limitele	adevărului	presa	este	o	instituţie	nobilă,	o	prietenă	deopotrivă	a	ştiinţei
şi	a	libertăţii	civice“.	Cu	alte	cuvinte,	mijloacele	de	comunicare	în	masă	nu	sînt
nici	bune,	nici	rele;	ele	reprezintă	pur	şi	simplu	o	forţă	şi,	ca	orice	altă	forţă,	pot
fi	 folosite	 fie	 în	 bine,	 fie	 în	 rău.	 Folosite	 într-un	 anumit	 fel,	 presa,	 radioul	 şi
cinematograful	 sînt	 indispensabile	 supravieţuirii	 democraţiei.	 Folosite	 în	 sens
opus,	ele	se	numără	printre	armele	cele	mai	puternice	din	arsenalul	dictatorial.	În
domeniul	mijloacelor	de	comunicare	în	masă	şi	în	aproape	orice	alt	domeniu	al
activităţii	şi	iniţiativei,	progresul	tehnic	l-a	lovit	pe	omul	de	rînd	şi	l-a	ajutat	pe



omul	mare.	Pînă	acum	cincizeci	de	ani	ţările	democratice	se	puteau	lăuda	cu	un
mare	 număr	 de	 mici	 reviste	 şi	 ziare	 locale,	 mii	 de	 redactori	 din	 provincie
exprimau	liber	mii	de	opinii	independente,	într-un	fel	sau	altul,	oricine	putea	să
vadă	tipărit	pretutindeni	aproape	orice.	Astăzi,	presa	este	încă	liberă	din	punct	de
vedere	 juridic.	 Dar	 majoritatea	 ziarelor	 mici	 au	 dispărut.	 Costul	 celulozei,	 al
tiparului	 modern	 şi	 al	 ştirilor	 distribuite	 de	 monopolurile	 de	 presă	 este	 prea
ridicat	 pentru	 omul	 de	 rînd.	 În	 Estul	 totalitar	 există	 o	 cenzură	 politică	 şi
mijloacele	 de	 comunicare	 în	 masă	 sînt	 controlate	 de	 către	 stat.	 În	 Occidentul
democratic	există	o	cenzură	economică	şi	mijloacele	de	comunicare	în	masă	sînt
controlate	 de	 membrii	 Elitei	 Puterii.	 Cenzura	 prin	 creşterea	 preţurilor	 şi
concentrarea	 puterii	 de	 comunicare	 în	 mîinile	 cîtorva	 mari	 concerne	 este	 mai
puţin	 criticabilă	 decît	 proprietatea	 de	 stat	 şi	 propaganda	 guvernamentală,	 dar,
fără	doar	şi	poate,	nu	este	un	lucru	pe	care	un	democrat	ca	Jefferson	l-ar	putea
aproba.

În	ceea	ce	priveşte	propaganda,	primii	susţinători	ai	alfabetizării	universale	şi
ai	 unei	 prese	 libere	 întrezăreau	 doar	 două	 posibilităţi:	 propaganda	 ar	 putea	 fi
adevărată	sau	falsă.	Ei	n-au	prevăzut	ceea	ce	s-a	întîmplat,	de	fapt,	în	primul	rînd
în	democraţia	noastră	capitalistă	occidentală	–	şi	anume,	dezvoltarea	unei	mari
industrii	 a	 mijloacelor	 de	 comunicare	 în	 masă	 care	 să	 nu	 fie	 preocupată,	 în
general,	nici	de	adevăr,	nici	de	neadevăr,	ci	doar	de	nereal,	de	ceea	ce	este	mai
mult	sau	mai	puţin	complet	irelevant.	Cu	alte	cuvinte,	aceşti	vizionari	n-au	ţinut
seama	de	pofta	aproape	nelimitată	a	omului	de	a	avea	parte	de	divertisment.

În	trecut,	majoritatea	oamenilor	nu	aveau	niciodată	şansa	de	a-şi	satisface	pe
deplin	această	poftă.	Ei	n-aveau	decît	să	tînjească	după	divertisment,	dar	acesta
nu	li	se	oferea.	Crăciunul	cădea	doar	o	dată	pe	an,	sărbătorile	erau	„solemne	şi
rare“,	erau	puţini	cititori	 şi	prea	puţine	de	citit,	 şi	ceea	ce	ar	putea	 fi	cît	de	cît
comparat	cu	un	cinema	de	cartier	era	biserica	parohială,	unde	spectacolele,	deşi
frecvente,	 erau	 oarecum	 monotone.	 Pentru	 condiţii	 asemănătoare	 măcar	 de
departe	 cu	 cele	 care	 predomină	 astăzi,	 trebuie	 să	 ne	 întoarcem	 la	 Roma
imperială,	 unde	 buna	 dispoziţie	 a	 populaţiei	 de	 rînd	 era	 întreţinută	 de	 dozele



frecvente	şi	gratuite	de	divertismente	de	 tot	 felul	–	de	 la	drame	poetice	pînă	 la
lupte	cu	gladiatori,	de	la	recitări	din	Virgiliu	pînă	la	boxul	total,	de	la	concerte
pînă	la	paradele	militare	şi	execuţiile	publice.	Dar	nici	măcar	la	Roma	nu	exista
nimic	 comparabil	 cu	 distracţia	 continuă	 pe	 care	 ne-o	 oferă	 astăzi	 ziarele	 şi
revistele,	 radioul,	 televiziunea	 şi	 cinematograful.	 În	 Minunata	 lume	 nouă
divertismentele	 non-stop	 de	 cele	 mai	 fascinante	 feluri	 (filmele	 tactile,	 orgia-
beţia,	 jocurile	 centrifuge)	 sînt	 folosite	 în	 mod	 intenţionat,	 ca	 instrumente
politice,	în	scopul	de	a-i	împiedica	pe	oameni	să	dea	prea	mare	atenţie	realităţilor
situaţiei	 sociale	 şi	 politice.	 Cealaltă	 lume	 a	 religiei	 diferă	 de	 cea	 a
divertismentului;	dar	ele	se	aseamănă	prin	aceea	că,	hotărît	lucru,	„nu	sînt	de	pe
lumea	asta“.	Amîndouă	sînt	distracţii	sau	diversiuni	şi,	dacă	se	trăieşte	continuu
în	mijlocul	lor,	amîndouă	pot	deveni,	aşa	cum	spunea	Marx,	„opiul	popoarelor“,
aşadar,	 o	 ameninţare	 la	 adresa	 libertăţii.	 Numai	 cei	 vigilenţi	 îşi	 pot	 păstra
libertăţile	şi	numai	cei	care	sînt	în	mod	constant	şi	inteligent	treji	la	faţa	locului
pot	spera	să	se	guverneze	pe	sine	în	mod	eficace,	prin	procedee	democratice.	O
societate	a	cărei	majoritate	îşi	petrece	o	mare	parte	a	timpului	nu	la	faţa	locului,
nu	 Aici,	 şi	 Acum,	 şi	 în	 Viitorul	 previzibil,	 ci	 altundeva,	 în	 lumea	 cealaltă,
irelevantă,	 a	 sportului	 şi	 a	 serialelor	 siropoase,	 a	 mitologiei	 şi	 a	 fanteziei
metafizice,	va	întîmpina	mari	dificultăţi	în	combaterea	celor	care,	prin	încălcarea
libertăţii,	vor	să	manipuleze	şi	să	controleze	această	societate.

În	 propaganda	 lor,	 dictatorii	 de	 astăzi	 se	 bizuie	 în	 cea	 mai	 mare	 parte	 pe
repetiţie,	suprimare	şi	raţionalizare	–	repetarea	lozincilor	pe	care	doresc	ei	să	le
impună	drept	adevăruri,	suprimarea	faptelor	pe	care	doresc	să	le	ignore,	stîrnirea
şi	 raţionalizarea	 unor	 patimi	 care	 pot	 fi	 folosite	 în	 interesul	 Partidului	 sau	 al
Statului.	 Pe	măsură	 ce	 arta	 şi	 ştiinţa	 manipulării	 ajung	 să	 fie	 înţelese	 tot	 mai
bine,	dictatorii	viitorului	vor	învăţa,	fără	doar	şi	poate,	să	combine	aceste	tehnici
cu	distracţiile	continue	care,	în	Occident,	ameninţă	acum	să	înece	într-un	ocean
de	 irelevanţă	 propaganda	 raţională	 esenţială	 păstrării	 libertăţii	 individului	 şi
supravieţuirii	instituţiilor	democratice.

	



1.	Gînditor	 şi	 politician	 american	 (1743-1826),	 unul	 dintre	 întemeietorii	Statelor	Unite	 ale	Americii	 şi
unul	dintre	autorii	Constituţiei	S.U.A.

2.	Filosof	şi	pedagog	american	(1859-1952).
3.	Filosof,	gînditor	politic	şi	economist	englez	(1806-1873),	fiul	filosofului,	istoricului	şi	economistului

James	Mill	(1773-1836),	întemeietor	al	economiei	moderne.



V

Propaganda	sub	dictatură

La	procesul	intentat	după	cel	de-al	doilea	război	mondial	ministrului	forţelor
armate	din	subordinea	lui	Hitler,	Albert	Speer	a	ţinut	o	lungă	cuvîntare	în	care,
cu	o	acuitate	remarcabilă,	a	descris	tirania	nazistă	şi	a	analizat	metodele	acesteia.
„Dictatura	lui	Hitler,	a	spus	Speer,	se	deosebea	într-o	chestiune	fundamentală	de
toate	cele	care	au	precedat-o	în	decursul	istoriei.	Era	prima	dictatură	din	perioada
actuală	 a	 dezvoltării	 tehnicii	moderne,	 o	 dictatură	 care	 folosea	 pe	 deplin	 toate
cuceririle	 tehnicii	 pentru	dominarea	propriei	 sale	 ţări.	 Prin	mijloace	 tehnice	 ca
radioul	 şi	 megafonul,	 optzeci	 de	 milioane	 de	 oameni	 erau	 privaţi	 de	 gîndire
independentă.	 În	 felul	 acesta	 au	 putut	 fi	 supuşi	 voinţei	 unui	 singur	 om…
Dictatorii	de	pînă	atunci	aveau	nevoie	de	ajutoare	foarte	bine	pregătite,	chiar	şi
la	 nivelul	 cel	 mai	 de	 jos	 –	 oameni	 care	 puteau	 să	 gîndească	 şi	 să	 acţioneze
independent.	Sistemul	totalitar	din	perioada	dezvoltării	tehnicii	moderne	se	poate
dispensa	 de	 asemenea	 oameni;	 datorită	 metodelor	 moderne	 de	 comunicare,
există	posibilitatea	de	a	mecaniza	conducerea	la	nivel	inferior.	Drept	urmare,	s-a
născut	noul	tip	de	om	care	primeşte	ordinele	fără	să	crîcnească.“

În	 „minunata	 lume	 nouă“	 din	 povestea	mea	 profetică,	 tehnologia	 înaintase
mult	dincolo	de	punctul	atins	 în	zilele	 lui	Hitler;	 în	consecinţă,	cei	ce	primeau
ordinele	crîcneau	şi	mai	puţin	decît	confraţii	lor	nazişti	şi	erau	mult	mai	docili	în
faţa	 elitei	 dătătoare	 de	 ordine.	Mai	mult	 decît	 atît,	 ei	 fuseseră	 standardizaţi	 pe
plan	 genetic	 şi	 condiţionaţi	 după	 naştere	 să-şi	 îndeplinească	 funcţiile



subordonate	şi,	deci,	te	puteai	bizui	pe	ei	că	se	vor	comporta	în	mod	aproape	la
fel	de	previzibil	ca	şi	maşinile.	După	cum	vom	vedea	într-un	alt	capitol,	această
condiţionare	a	„conducerii	inferioare“	se	produce	deja	sub	dictaturile	comuniste.
Chinezii	 şi	 ruşii	 nu	 se	 bizuie	 numai	 pe	 efectele	 indirecte	 ale	 progresului
tehnologic;	 ei	 acţionează	 direct	 asupra	 organismelor	 psiho-fizice	 ale
conducătorilor	ierarhic	inferiori,	supunîndu-le	minţile	şi	trupurile	unui	sistem	de
condiţionare	 nemiloasă	 şi,	 din	 cîte	 ştim,	 deosebit	 de	 eficace.	 Speer	 spunea:
„Mulţi	oameni	au	fost	obsedaţi	de	coşmarul	că	într-o	bună	zi	naţiunile	ar	putea	fi
dominate	de	mijloace	tehnice.	Ei	bine,	acest	coşmar	a	devenit	aproape	o	realitate
în	sistemul	totalitar	al	lui	Hitler“.	Aproape,	dar	nu	întru	totul.	Naziştii	n-au	avut
suficient	 timp	 –	 şi	 poate	 n-au	 avut	 nici	 inteligenţa	 şi	 cunoştinţele	 necesare	 –
pentru	a	spăla	creierele	conducătorilor	ierarhic	inferiori	şi	pentru	a-i	condiţiona.
Poate	că	acesta	este	şi	unul	dintre	motivele	prăbuşirii	lor.

Din	vremea	lui	Hitler,	arsenalul	mecanismelor	tehnice	puse	la	dispoziţia	unui
eventual	dictator	a	sporit	considerabil.	Pe	 lîngă	radio,	megafon,	camera	de	 luat
vederi	 şi	 presa	 rotativă,	 propagandistul	 contemporan	 poate	 recurge	 şi	 la
televiziune	 pentru	 a-şi	 transmite	 imaginea	 şi	 vocea	 clientului	 său,	 şi	 poate
înregistra	 atît	 imaginea,	 cît	 şi	 vocea	 pe	 role	 de	 bandă	 magnetică.	 Graţie
progresului	tehnic,	Fratele	cel	Mare	din	1984	al	lui	Orwell	poate	fi	acum	aproape
la	fel	de	omniprezent	ca	şi	Dumnezeu.	Şi	nu	numai	pe	frontul	tehnicii	s-a	întărit
mîna	 eventualului	 dictator.	 De	 la	 epoca	 lui	 Hitler	 încoace	 s-au	 efectuat	 o
mulţime	 de	 studii	 în	 acele	 domenii	 ale	 psihologiei	 şi	 neurologiei	 aplicate	 care
constituie	 apanajul	 special	 al	 propagandistului,	 al	 îndoctrinatorului	 şi	 al
specialistului	 în	 spălarea	 creierelor.	 În	 trecut,	 aceşti	 specialişti	 în	 arta	 de	 a
preface	minţile	oamenilor	lucrau	empiric.	Printr-o	metodă	a	experimentului	şi	a
corectării	 erorilor,	 ei	 elaboraseră	 o	 serie	 de	 tehnici	 şi	 procedee	 pe	 care	 le-au
folosit	 foarte	eficace,	 fără	a	şti	 însă	precis	de	ce	anume	sînt	ele	eficace.	Astăzi
arta	 dirijării	 creierelor	 e	 pe	 punctul	 de	 a	 deveni	 o	 ştiinţă.	 Practicienii	 acestei
ştiinţe	 ştiu	 ce	 fac	 şi	 de	 ce	 o	 fac.	 Ei	 sînt	 călăuziţi	 în	 activitatea	 lor	 de	 teorii	 şi
ipoteze	 care	 se	 bizuie	 pe	 temelia	 solidă	 a	 dovezilor	 experimentale.	 Datorită



progreselor	 şi	 descoperirilor	 în	 materie	 de	 pătrundere	 psihologică	 şi	 datorită
noilor	 tehnici	 pe	 care	 le-au	 creat	 acestea,	 coşmarul	 care	 era	 „cît	 pe-aci	 să	 se
realizeze	în	sistemul	totalitar	al	lui	Hitler“	s-ar	putea	să	devină	curînd	pe	deplin
realizabil.

Dar	înainte	de	a	discuta	aceste	noi	descoperiri	şi	tehnici,	să	aruncăm	o	privire
asupra	coşmarului	care	era	cît	pe-aci	 să	se	 realizeze	 în	Germania	nazistă.	Care
erau	metodele	folosite	de	Hitler	şi	Goebbels	pentru	„a	priva	optzeci	de	milioane
de	 oameni	 de	 gîndirea	 independentă	 şi	 pentru	 a-i	 supune	 voinţei	 unui	 singur
om?“	Şi	care	era	teoria	asupra	naturii	umane	pe	care	se	întemeiau	aceste	metode
înspăimîntător	de	izbutite?	La	aceste	întrebări	putem	răspunde	în	cea	mai	mare
parte	chiar	prin	cuvintele	lui	Hitler.	Şi	cît	de	clare	şi	înţelepte	sînt	aceste	cuvinte!
Cînd	 scrie	 despre	 abstracţiuni	 ample	 cum	 ar	 fi	 Rasa,	 şi	 Istoria,	 şi	 Providenţa,
Hitler	 e	 pur	 şi	 simplu	 ilizibil;	 dar	 cînd	 scrie	 despre	masele	 germane	 şi	 despre
metodele	pe	care	 le-a	 folosit	pentru	a	 le	domina	şi	dirija,	 stilul	 lui	 se	schimbă.
Lipsei	 de	 noimă	 îi	 iau	 locul	 lucrurile	 înţelepte,	 stilului	 bombastic	 îi	 ia	 locul
luciditatea	concretă	şi	cinică.	În	elucubraţiile	sale	filosofice,	Hitler	fie	că	visa	cu
ochii	 deschişi	 şi	 înceţoşaţi,	 fie	 reproducea	 noţiunile	 imature	 ale	 altora.	 În
comentariile	sale	asupra	mulţimilor	şi	propagandei	scria	despre	lucruri	pe	care	le
cunoştea	dintr-o	experienţă	directă.	După	cum	se	exprimă	cel	mai	abil	biograf	al
său,	Alan	Bullock,	„Hitler	a	fost	cel	mai	mare	demagog	din	istorie“.	Iar	cei	care
adaugă	„doar	un	demagog“	nu	 izbutesc	să	aprecieze	cum	trebuie	natura	puterii
politice	 într-o	 epocă	 a	 politicii	 de	masă.	 După	 cum	 spunea	 chiar	 Hitler,	 „a	 fi
conducător	înseamnă	a	fi	capabil	să	mişti	masele“.	Ţelul	lui	Hitler	era	în	primul
rînd	 să	 mişte	 masele,	 apoi,	 după	 ce	 le	 slobozea	 de	 legăturile	 de	 loialitate	 şi
moralitate	tradiţională,	să	le	impună	(cu	consimţămîntul	hipnotizat	al	majorităţii)
o	 nouă	 ordine	 autoritară	 creată	 chiar	 de	 el.	 „Hitler	 –	 scria	 în	 1939	 Hermann
Rauschning1	–	are	un	respect	profund	pentru	Biserica	Catolică	şi	pentru	Ordinul
Iezuiţilor;	 nu	 datorită	 doctrinei	 lor	 creştine,	 ci	 datorită	 maşinăriei	 pe	 care	 au
elaborat-o	 şi	 au	 controlat-o,	 datorită	 sistemului	 lor	 ierarhic,	 datorită	 tacticilor
extrem	de	inteligente,	datorită	cunoaşterii	naturii	umane	şi	folosirii	inteligente	a



slăbiciunilor	 omeneşti	 pentru	 a-i	 domina	 şi	 conduce	 pe	 credincioşi.“	 Spiritul
ecleziastic	 fără	 creştinism,	 disciplina	 unei	 reguli	 monastice	 nu	 de	 dragul	 lui
Dumnezeu	 sau	 pentru	 a	 dobîndi	 mîntuirea	 personală,	 ci	 de	 dragul	 statului	 şi
pentru	gloria	şi	puterea	superioară	a	demagogului	devenit	Führer	–	 iată	 ţelul	 la
care	urma	să	ducă	mişcarea	sistematică	a	maselor.

Să	vedem	şi	ce	părere	avea	Hitler	despre	masele	pe	care	le	mişca	şi	felul	cum
le	mişca.	 Primul	 principiu	 de	 la	 care	 a	 pornit	 el	 a	 fost	 o	 judecată	 de	 valoare:
masele	 sînt	 total	 de	 dispreţuit,	 sînt	 incapabile	 de	 gîndire	 abstractă	 şi	 nu	 le
interesează	 nici	 un	 lucru	 în	 afara	 cercului	 experienţei	 lor	 imediate.
Comportamentul	lor	este	determinat	nu	de	cunoştinţe	şi	raţiune,	ci	de	sentimente
şi	 de	 impulsuri	 inconştiente.	 Tocmai	 în	 aceste	 impulsuri	 şi	 simţăminte	 „sînt
implantate	 rădăcinile	 atitudinilor	 lor	 pozitive	 precum	 şi	 ale	 celor	 negative“.
Pentru	 a	 izbuti,	 un	 propagandist	 trebuie	 să	 înveţe	 cum	 să	 manipuleze	 aceste
instincte	 şi	 emoţii.	 „Forţa	 motrice	 care	 a	 adus	 cele	 mai	 teribile	 revoluţii	 din
lumea	noastră	n-a	 fost	niciodată	un	corpus	de	 învăţături	ştiinţifice	care	să	se	 fi
impus	în	faţa	maselor,	ci	întotdeauna	o	devoţiune	care	le-a	inspirat	şi	adeseori	un
fel	de	isterie	care	le-a	împins	la	acţiune.	Oricine	doreşte	să	cîştige	masele	trebuie
să	cunoască	cheia	care	le	va	deschide	uşa	inimilor…“,	în	jargonul	post-freudian,
uşa	subconştientului	lor.

Hitler	 a	 exercitat	 cea	mai	 puternică	 atracţie	 asupra	 acelor	membri	 ai	micii
burghezii	care	fuseseră	ruinaţi	de	inflaţia	din	1923	şi	apoi	ruinaţi	încă	o	dată	de
criza	economică	din	1929	şi	din	anii	următori.	„Masele“	despre	care	vorbeşte	el
erau	 aceste	 milioane	 tulburate,	 nemulţumite	 şi	 veşnic	 îngrijorate.	 Pentru	 a	 le
transforma	 şi	mai	mult	 într-o	masă	mai	 omogen	 subumană,	 el	 le-a	 adunat,	 cu
miile	şi	cu	zecile	de	mii,	în	săli	şi	pe	stadioane	imense,	unde	indivizii	îşi	puteau
pierde	 identitatea	 personală,	 şi	 chiar	 umanitatea	 elementară,	 şi	 puteau	 să	 se
topească	în	mulţime.	Un	bărbat	sau	o	femeie	intră	în	contact	direct	cu	societatea
în	două	feluri:	fie	ca	membru	al	unui	grup	familial,	profesional	ori	religios,	fie	ca
membru	 al	 unei	 gloate.	 Grupurile	 pot	 fi	 la	 fel	 de	 morale	 şi	 inteligente	 ca	 şi
indivizii	care	le	formează;	gloata	este	haotică,	n-are	nici	un	fel	de	ţel	propriu	şi



este	 capabilă	 de	 orice	 în	 afară	 de	 acţiuni	 inteligente	 şi	 de	 o	 gîndire	 realistă.
Adunaţi	într-o	gloată,	oamenii	îşi	pierd	capacitatea	de	a	raţiona	şi	liberul	arbitru
moral.	 Posibilitatea	 de	 a-i	 sugestiona	 este	 sporită	 pînă	 la	 punctul	 în	 care	 ei
încetează	 să	 mai	 aibă	 o	 judecată	 sau	 o	 voinţă	 proprie.	 Ajung	 foarte	 uşor	 de
instigat,	îşi	pierd	orice	simţ	al	răspunderii	individuale	sau	colective,	sînt	supuşi
unor	accese	abrupte	de	furie,	entuziasm	şi	panică.	Altfel	spus,	într-o	gloată,	omul
se	 comportă	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 înghiţit	 o	 doză	 mare	 dintr-o	 substanţă	 puternic
îmbătătoare,	 devine	 victimă	 a	 ceea	 ce	 am	 numit	 eu	 „otrăvire	 în	 turmă“.	Ca	 şi
alcoolul,	otrăvirea	 în	 turmă	este	un	drog	activ	şi	extrovertit.	 Individul	 intoxicat
de	gloată	scapă	de	răspundere	şi	evoluează	de	la	inteligenţă	şi	morală	către	un	fel
de	iraţionalitate	frenetică,	animalică.

În	decursul	lungii	sale	cariere	de	agitator,	Hitler	studiase	efectele	„otrăvirii	în
turmă“	 şi	 învăţase	 cum	 să	 le	 exploateze	 în	 folosul	 propriilor	 sale	 ţeluri.	 El
descoperise	că	oratorul	poate	 face	apel,	 într-o	manieră	mult	mai	eficientă	decît
scriitorul,	 la	 acele	 „forţe	 obscure“	 care	motivează	 acţiunile	 oamenilor.	Lectura
este	 o	 activitate	 individuală,	 nu	 colectivă.	 Scriitorul	 se	 adresează	 unor	 indivizi
care	stau	singuri	într-o	stare	normală	de	trezie.	Oratorul	se	adresează	unor	mase
de	indivizi	care	sînt	deja	intoxicaţi	într-o	oarecare	măsură	cu	„otrava	de	turmă“.
El	îi	are	în	palmă	şi	dacă	îşi	cunoaşte	meseria	poate	face	cu	ei	ce	vrea.	Ca	orator,
Hitler	ştia	la	perfecţie	ce	are	de	făcut.	Era	capabil,	după	cum	spunea	singur,	„să
urmărească	 tendinţele	 marii	 mase	 în	 aşa	 fel	 încît,	 pornind	 de	 la	 emoţia	 vie	 a
ascultătorilor	 lui,	 să	 i	 se	 sugereze	 cuvîntul	 potrivit	 de	 care	 avea	 nevoie,	 iar	 la
rîndul	lui,	acesta	le	mergea	direct	la	inimă	ascultătorilor.“	Otto	Strasser	l-a	numit
pe	Hitler	 „un	megafon	care	proclamă	dorinţele	 cele	mai	 tainice,	 instinctele	 cel
mai	 greu	 de	 recunoscut	 în	 public,	 suferinţele	 şi	 revoltele	 personale	 ale	 unei
întregi	naţiuni“.	Cu	douăzeci	de	ani	înainte	ca	specialiştii	de	pe	Madison	Avenue
–	centrul	reclamei	comerciale	–	să	se	apuce	de	„cercetarea	motivaţională“,	Hitler
explora	 şi	 exploata	 sistematic	 temerile	 şi	 speranţele	 tainice,	 aspiraţiile,
îngrijorările	 şi	 frustrările	maselor	 germane.	 Tocmai	 prin	manipularea	 „forţelor
oculte“	 ne	 determină	 specialiştii	 în	 publicitate	 să	 le	 cumpărăm	 mărfurile	 –	 o



pastă	 de	 dinţi,	 o	marcă	 de	 ţigări,	 un	 candidat	 politic.	 Şi	 tocmai	 prin	 apelul	 la
aceleaşi	forţe	ascunse	–	şi	la	altele	prea	periculoase	pentru	a	fi	folosite	de	cei	din
Madison	 Avenue	 –	 a	 determinat	 Hitler	 masele	 de	 germani	 să-şi	 cumpere	 un
Führer,	o	filosofie	dementă	şi	cel	de-al	doilea	război	mondial.

Spre	 deosebire	 de	 mase,	 intelectualii	 au	 gustul	 raţionalismului	 şi	 sînt
interesaţi	de	faptele	reale.	Deprinderea	minţii	lor	de	a	raţiona	critic	îi	face	să	se
împotrivească	 genului	 de	 propagandă	 care	 are	 efecte	 atît	 de	 puternice	 asupra
majorităţii.	 În	 rîndul	 maselor,	 „instinctul	 este	 suprem	 şi	 din	 instinct	 vine
credinţa…	 În	 timp	 ce	 oamenii	 sănătoşi	 îşi	 strîng	 instinctiv	 rîndurile	 pentru	 a
forma	 o	 comunitate	 a	 poporului“	 (se	 înţelege	 de	 la	 sine,	 sub	 puterea	 unui
Führer),	„intelectualii	aleargă	încoace	şi	încolo	ca	găinile	în	ograda	cu	orătănii.
Cu	ei	nu	poţi	să	faci	istorie.	Ei	nu	pot	fi	folosiţi	ca	elemente	care	să	alcătuiască	o
comunitate“.	Intelectualii	sînt	genul	de	oameni	care	cer	dovezi	şi	sînt	şocaţi	de
inconsecvenţă	 şi	 de	 greşelile	 de	 logică.	 Ei	 consideră	 simplificările	 exagerate
drept	păcatul	originar	al	minţii	şi	n-au	ce	face	cu	lozincile,	afirmaţiile	rostite	fără
rezerve	 şi	 generalizările	 exagerate	 care	 alcătuiesc	 marfa	 obişnuită	 a
propagandistului.	 „Orice	 propagandă	 eficace	 –	 scria	 Hitler	 –	 trebuie	 să	 se
limiteze	 la	 cîteva	 necesităţi	 fruste	 şi	 apoi	 trebuie	 să	 fie	 exprimată	 în	 cîteva
formule	stereotipe.“	Aceste	formule	stereotipe	trebuie	repetate	în	mod	constant,
căci	„numai	repetiţia	constantă	va	 izbuti	 în	cele	din	urmă	să	 imprime	o	idee	în
memoria	 unei	 mulţimi“.	 Filosofia	 ne	 învaţă	 să	 ne	 simţim	 nesiguri	 în	 faţa
lucrurilor	care	ni	 se	par	a	 fi	prea	evidente,	 în	schimb,	propaganda	ne	 învaţă	să
acceptăm	ca	de	la	sine	înţelese	chestiunile	asupra	cărora	ar	fi	rezonabil	să	ne	mai
amînăm	 judecata	 sau	 să	 avem	 îndoieli.	 Ţelul	 demagogului	 este	 să	 creeze	 o
coerenţă	 socială	 sub	propria	 sa	 conducere.	Dar,	după	cum	a	 subliniat	Bertrand
Russell2,	 „sistemele	 de	 dogme	 fără	 temelii	 empirice,	 cum	 ar	 fi	 scolasticismul,
marxismul	şi	fascismul,	au	avantajul	de	a	produce	o	coerenţă	socială	de	proporţii
printre	 discipolii	 lor“.	 Aşadar,	 propagandistul	 demagog	 trebuie	 să	 fie	 în	 mod
consecvent	 dogmatic.	 Toate	 afirmaţiile	 sale	 sînt	 făcute	 fără	 nici	 un	 fel	 de
rezerve.	Nu	există	nici	un	fel	de	nuanţe	de	gri	în	tabloul	lumii	pe	care	îl	prezintă



el;	totul	este	fie	diabolic	de	negru,	fie	de	un	alb	celest.	Ca	să-l	cităm	pe	Hitler,
propagandistul	trebuie	să	adopte	„o	atitudine	sistematică	unilaterală	faţă	de	toate
problemele	de	care	trebuie	să	se	ocupe“.	El	nu	trebuie	să	recunoască	niciodată	că
ar	putea	să	se	înşele	sau	că	oamenii	care	au	un	punct	de	vedere	diferit	ar	putea	să
aibă	măcar	parţial	dreptate.	Cu	adversarii	nu	trebuie	să	discuţi	în	contradictoriu;
trebuie	să-i	ataci,	să-i	reduci	la	tăcere	prin	zbierete	sau,	dacă	încep	să	te	supere
prea	tare,	să-i	lichidezi.	Intelectualul	mofturos	ultrasensibil	din	punct	de	vedere
moral	 ar	 putea	 să	 fie	 şocat	 de	 asemenea	 lucruri.	 Dar	 masele	 sînt	 întotdeauna
convinse	că	„dreptatea	este	de	partea	agresorului	activ“.

Aşadar,	aceasta	era	părerea	lui	Hitler	despre	umanitate	percepută	ca	o	masă.
Era	o	părere	foarte	proastă.	Dar	era	ea	oare	şi	o	părere	incorectă?	Noi	cunoaştem
copacul	 după	 roadele	 sale	 şi	 o	 teorie	 a	 naturii	 umane	 care	 a	 inspirat	 genul	 de
tehnicieni	 ce	 s-au	 dovedit	 oribil	 de	 eficienţi	 trebuie	 să	 conţină	 cel	 puţin	 un
grăunte	de	adevăr.	Virtutea	şi	inteligenţa	aparţin	fiinţelor	umane	luate	ca	indivizi
care	se	asociază	liber	cu	alţi	indivizi	în	mici	grupuri.	La	fel	şi	păcatul	şi	prostia.
Dar	iraţionalismul	subuman	la	care	apelează	demagogul,	imbecilitatea	morală	pe
care	 se	 bizuie	 el	 cînd	 îşi	 instigă	 victimele	 la	 acţiune	 sînt	 caracteristice	 nu
bărbaţilor	 şi	 femeilor	 luaţi	 individual,	 ci	 bărbaţilor	 şi	 femeilor	 luaţi	 ca	 masă.
Iraţionalismul	 şi	 imbecilitatea	 morală	 nu	 sînt	 atribute	 tipic	 umane.	 Ele	 sînt
simptome	ale	otrăvirii	turmei,	în	toate	religiile	superioare	ale	lumii,	mîntuirea	şi
iluminarea	 sînt	 atribute	 ale	 individului,	 împărăţia	 cerurilor	 se	 află	 înlăuntrul
raţiunii	 unei	 persoane,	 şi	 nu	 înlăuntrul	 iraţionalismului	 colectiv	 al	 mulţimii.
Hristos	a	făgăduit	să	fie	prezent	oriunde	se	adună	laolaltă	două	sau	trei	persoane.
El	n-a	pomenit	nimic	de	prezenţa	lui	acolo	unde	mii	de	oameni	se	intoxică	unul
pe	altul	cu	„otrava	turmei“.	Sub	nazişti	un	număr	uriaş	de	oameni	erau	obligaţi
să	piardă	enorm	de	mult	timp	mărşăluind	în	rînduri	strînse	din	punctul	A	pînă	în
punctul	B	şi	înapoi	în	punctul	A.	„Această	menţinere	în	marş	a	întregii	populaţii
părea	 să	 fie	o	 risipă	 stupidă	de	 timp	şi	 energie.	Abia	mult	mai	 tîrziu	–	adaugă
Hermann	 Rauschning	 –	 s-a	 dezvăluit	 în	 acest	 procedeu	 o	 intenţie	 subtilă,
întemeiată	pe	adaptarea	bine	chibzuită	a	ţelurilor	şi	a	mijloacelor.	Marşurile	abat



gîndul	 oamenilor.	 Marşurile	 ucid	 gîndirea.	 Marşurile	 desfiinţează
individualitatea.	 Marşurile	 sînt	 lovitura	 de	 baghetă	 magică	 făcută	 pentru	 a-i
deprinde	 pe	 oameni	 cu	 o	 activitate	 mecanică,	 cvasirituală,	 pînă	 cînd	 aceasta
devine	o	a	doua	lor	natură.“

Din	acest	punct	de	vedere	şi	la	nivelul	pe	care	şi	l-a	ales	pentru	a-şi	îndeplini
acţiunea	 îngrozitoare,	 Hitler	 a	 fost	 cît	 se	 poate	 de	 corect	 în	 evaluarea	 naturii
omeneşti.	 Pentru	 aceia	 dintre	 noi	 care-i	 privesc	 pe	 bărbaţi	 şi	 femei	 luaţi	 ca
indivizi	 mai	 degrabă	 decît	 ca	 membri	 ai	 unei	 gloate	 sau	 ai	 unor	 colectivităţi
înregimentate,	 el	 pare	 să	 fi	 greşit	 îngrozitor.	Dar	 într-o	 epocă	 a	 suprapopulării
accelerate,	a	supraorganizării	din	ce	în	ce	mai	rapide	şi	a	unor	mijloace	din	ce	în
ce	mai	eficace	de	comunicare	în	masă,	cum	mai	putem	noi	păstra	integritatea	şi
reafirma	 valoarea	 individului?	Aceasta	 este	 o	 întrebare	 care	 încă	 se	mai	 poate
pune	 şi	 la	 care	 se	 mai	 poate,	 eventual,	 da	 un	 răspuns	 eficace.	 Dar	 peste	 o
generaţie	de	aici	înainte,	s-ar	putea	să	fie	prea	tîrziu	să	mai	găsim	un	răspuns	şi	–
în	climatul	colectiv	înăbuşitor	al	acelui	viitor	–	s-ar	putea	să	fie	chiar	imposibil
să	mai	punem	această	întrebare.

	
1.	Politician	şi	scriitor	german	antinazist	stabilit	în	S.U.A.
2.	Mare	matematician	şi	filosof	englez	(1872-1970).



VI

Arta	de	a	vinde

Supravieţuirea	 democraţiei	 depinde	 de	 capacitatea	 unui	 mare	 număr	 de
oameni	de	a	exprima	opţiuni	realiste	 în	 lumina	unor	 informaţii	adecvate.	Pe	de
altă	 parte,	 o	dictatură	 se	menţine	prin	 cenzurarea	 sau	deformarea	 realităţilor	 şi
prin	apelul	nu	la	raţiune,	nu	la	autointeresul	luminat,	ci	la	patimă	şi	prejudecată,
la	 puternicele	 „forţe	 oculte“,	 cum	 le	 numea	 Hitler,	 prezente	 în	 subconştientul
abisal	al	oricărei	minţi	omeneşti.

În	Occident	se	proclamă	principiile	democratice	şi	mulţi	publicişti	capabili,
cu	 o	 conştiinţă	 profesională	 trează	 fac	 tot	 ce	 pot	 pentru	 a	 le	 oferi	 alegătorilor
informaţii	 corespunzătoare	 şi	 pentru	 a-i	 convinge	 prin	 argumente	 raţionale	 să
facă	alegeri	realiste	în	lumina	acestor	informaţii.	Toate	astea	sînt	în	mare	măsură
spre	 binele	 oamenilor.	 Dar,	 din	 nefericire,	 propaganda	 din	 democraţiile
occidentale	 şi,	 în	 primul	 rînd,	 din	 America	 are	 două	 feţe	 şi	 o	 personalitate
dedublată.	În	fruntea	secţiei	editoriale	se	află	adesea	un	doctor	Jekyll1	democrat
–	un	propagandist	care	ar	fi	foarte	fericit	să	poată	dovedi	că	John	Dewey	a	avut
dreptate	în	privinţa	capacităţii	naturii	umane	de	a	reacţiona	la	adevăr	şi	raţiune.
Dar	acest	om	vrednic	nu	controlează	decît	o	parte	din	maşinăria	mijloacelor	de
comunicare	 în	masă.	 În	 fruntea	publicităţii	găsim	un	veritabil	domn	Hyde	(sau
mai	degrabă	un	doctor	Hyde,	căci	Hyde	este	acum	doctor	în	psihologie	şi	are	şi
un	 masterat	 în	 ştiinţele	 sociale)	 şi	 acesta	 este	 antidemocrat	 pentru	 că	 este
antiraţional.	Acest	doctor	Hyde	ar	fi	probabil	foarte	nefericit	dacă	toată	lumea	ar



împărtăşi	 credinţa	 lui	 John	Dewey	 în	 natura	 umană.	 Adevărul	 şi	 raţiunea	 sînt
treaba	lui	Jekyll,	nu	a	lui.	Hyde	este	un	psihanalist	specializat	în	„motivaţie“	şi
meseria	 lui	 este	 să	 studieze	 slăbiciunile	 şi	 lipsurile	 oamenilor,	 să	 investigheze
acele	dorinţe	şi	temeri	subconştiente	care	determină	atît	de	multe	dintre	gîndurile
conştiente	 şi	 acţiunile	 deschise	 ale	 oamenilor.	 Şi	 el	 o	 face	 nu	 în	 spiritul
moralistului	care	ar	vrea	să-i	facă	pe	oameni	mai	buni	sau	al	doctorului	care	ar
vrea	să	le	dea	mai	multă	sănătate,	ci	pur	şi	simplu	pentru	a	descoperi	calea	cea
mai	bună	prin	care	să	profite	de	ignoranţa	lor	şi	să	le	exploateze	iraţionalismul	în
avantajul	 pecuniar	 al	 patronilor	 săi.	 Dar,	 la	 urma	 urmei,	 s-ar	 putea	 susţine:
„Capitalismul	 e	mort,	 domneşte	 consumul“	 şi	 această	 societate	 de	 consum	 are
nevoie	 de	 serviciile	 unor	 vînzători	 experţi,	 versaţi	 în	 toate	 tipurile	 de	 artă	 a
convingerii	 (inclusiv	 în	 cele	 mai	 insidioase).	 În	 cadrul	 unui	 sistem	 al	 liberei
iniţiative,	propaganda	comercială	prin	orice	mijloace	este	absolut	indispensabilă.
Dar	indispensabilul	nu	este	neapărat	şi	dezirabil.	Ceea	ce	se	poate	dovedi	bun	în
sfera	economicului	poate	că-i	departe	de	a	fi	potrivit	pentru	bărbaţi	şi	 femei	 în
ipostaza	 lor	de	alegători	sau	chiar	de	fiinţe	umane.	O	generaţie	anterioară,	mai
moralistă,	 ar	 fi	 fost	 profund	 şocată	 de	 cinismul	 binevoitor	 al	 psihanaliştilor
specialişti	în	motivaţie.	Astăzi	citim	o	carte	precum	Convingătorii	ascunşi	a	 lui
Vance	Packard	 şi	 sîntem	mai	mult	 amuzaţi	 decît	 îngroziţi,	mai	mult	 resemnaţi
decît	 indignaţi.	 Dat	 fiind	 Freud,	 dat	 fiind	 behaviorismul,	 dată	 fiind	 nevoia
disperată	şi	cronică	a	producătorilor	de	a	avea	o	masă	de	consumatori	–	acestea
sînt	 lucrurile	 la	 care	 te	 mai	 poţi	 aştepta.	 Dar	 ne	 permitem	 să	 întrebăm:	 Sînt
acestea	 lucrurile	 la	care	 te	poţi	aştepta	 în	viitor?	Oare	activităţile	 lui	Hyde	sînt
compatibile	în	perspectivă	îndepărtată	cu	cele	ale	lui	Jekyll?	Oare	o	campanie	în
favoarea	 raţionalismului	 ar	 putea	 avea	 sorţi	 de	 izbîndă	 în	 pofida	 unei	 alte
campanii,	 încă	şi	mai	bine	pusă	 la	punct,	 în	 favoarea	 iraţionalismului?	Acestea
sînt	 întrebări	cărora,	pentru	moment,	nu	voi	 încerca	să	 le	dau	un	răspuns,	ci	 le
voi	 lăsa	 în	 suspensie,	 ca	 să	zic	aşa,	ca	un	 fel	de	 fundal	pentru	discuţia	noastră
despre	metodele	de	convingere	a	maselor	 într-o	societate	democratică	avansată
din	punct	de	vedere	tehnic.



Într-o	democraţie,	 sarcina	propagandistului	comercial	este	din	unele	puncte
de	vedere	mai	uşoară,	iar	din	altele	mai	dificilă	decît	sarcina	unui	propagandist
politic	angajat	de	un	dictator	ajuns	la	putere	sau	de	un	dictator	pe	cale	să	preia
puterea.	 Este	 mai	 uşoară	 prin	 aceea	 că	 aproape	 toată	 lumea	 porneşte	 de	 la	 o
prejudecată	 favorabilă	 berii,	 ţigărilor	 şi	 frigiderelor,	 pe	 cînd	 mai	 nimeni	 nu
porneşte	de	la	o	prejudecată	în	favoarea	tiranilor.	Este	însă,	totodată,	mai	dificilă,
întrucît	 propagandistul	 comercial	 nu	 are	 voie,	 în	 cadrul	 regulilor	 jocului	 său
specific,	 să	 facă	 apel	 la	 instinctele	 mai	 sălbatice	 ale	 publicului.	 Agentul	 de
reclamă	 a	 produselor	 lactate	 ar	 dori	 grozav	 să	 le	 poată	 spune	 cititorilor	 şi
ascultătorilor	 săi	 că	 toate	 necazurile	 lor	 sînt	 pricinuite	 de	 maşinaţiunile	 unei
bande	 internaţionale	nelegiuite	de	 fabricanţi	de	margarină	 şi	 că	 este	de	datoria
lor	patriotică	să	pornească	în	marş	şi	să	incendieze	fabricile	acestor	exploatatori.
Dar	acest	 lucru	este	exclus,	aşa	că	agentul	de	 reclamă	pentru	produsele	 lactate
trebuie	să	se	mulţumească	doar	cu	o	abordare	mai	blîndă.	Numai	că	o	abordare
blîndă	 este	 mai	 puţin	 tulburătoare	 şi	 stimulativă	 decît	 abordarea	 prin	 violenţă
verbală	sau	fizică.	Pe	termen	lung,	furia	şi	ura	sînt	emoţii	care	se	înfrîng	singure.
Pe	 termen	 scurt	 însă,	 ele	 dau	 dividende	 ridicate	 sub	 forma	 unei	 satisfacţii
psihologice	 şi	 chiar	 fiziologice	 (întrucît	 ele	 declanşează	 mari	 cantităţi	 de
adrenalină	 şi	 noradrenalină).	 Oamenii	 pot	 porni	 de	 la	 o	 prejudecată	 iniţială
împotriva	tiranilor;	dar	cînd	tiranii	sau	viitorii	tirani	îi	tratează	cu	propagandă	ce
eliberează	 adrenalină,	 în	 privinţa	 ticăloşiei	 duşmanilor	 lor	 –	 în	 special	 a
duşmanilor	destul	de	slabi	pentru	a	fi	persecutaţi	–,	oamenii	sînt	gata	să-i	urmeze
cu	 entuziasm	 pe	 aceşti	 propagandişti.	 În	 cuvîntările	 sale,	 Hitler	 repeta	 mereu
cuvinte	ca	„ură“,	„forţă“,	„necruţător“,	„zdrobire“,	„strivire“	şi-şi	însoţea	aceste
cuvinte	violente	cu	gesturi	încă	şi	mai	violente.	Striga,	zbiera,	urla,	i	se	umflau
venele,	se	învineţea	la	faţă.	Emoţiile	puternice	(după	cum	bine	ştie	orice	actor	şi
dramaturg)	 sînt	 molipsitoare	 în	 gradul	 cel	 mai	 înalt.	 Contaminat	 de	 frenezia
malignă	a	oratorului,	publicul	e	gata	să	geamă	şi	să	suspine	şi	să	ţipe	într-o	orgie
de	 trăiri	neinhibate.	Şi	aceste	orgii	erau	atît	de	agreabile	 încît	majoritatea	celor
care	 le	cunoscuseră	 reveneau	cu	dragă	 inimă,	 să	mai	participe	şi	 la	altele.	Mai



toţi	oamenii	tînjim	după	pace	şi	libertate;	dar	prea	puţini	dintre	noi	manifestăm
entuziasm	 pentru	 gîndurile,	 sentimentele	 şi	 acţiunile	 care	 stimulează	 pacea	 şi
libertatea.	Invers,	aproape	nimeni	nu	doreşte	războiul	sau	tirania;	şi	totuşi,	foarte
mulţi	oameni	găsesc	o	plăcere	intensă	în	gîndurile,	simţămintele	şi	acţiunile	care
provoacă	 războiul	 şi	 tirania.	 Aceste	 gînduri,	 simţăminte	 şi	 acţiuni	 sînt	 prea
primejdioase	 pentru	 a	 fi	 exploatate	 în	 scopuri	 comerciale.	 Acceptînd	 acest
handicap,	specialistul	 în	publicitate	trebuie	să	facă	tot	ce	poate	cu	emoţiile	mai
puţin	molipsitoare,	cu	formele	mai	calme	de	iraţionalism.

Nu	 poate	 exista	 o	 propagandă	 raţională	 eficace	 decît	 atunci	 cînd	 există	 o
înţelegere	clară	–	din	partea	 tuturor	celor	 implicaţi	–	a	naturii	simbolurilor	şi	a
legăturii	acestora	cu	lucrurile	şi	evenimentele	simbolizate.	Propaganda	iraţională
se	 bizuie,	 pentru	 a	 putea	 fi	 eficace,	 pe	 o	 incapacitate	 generală	 de	 a	 înţelege
natura	simbolurilor.	Minţile	simple	tind	să	pună	semnul	egalităţii	între	simbol	şi
ceea	ce	reprezintă	el,	să	atribuie	lucrurilor	şi	evenimentelor	unele	dintre	calităţile
exprimate	de	cuvintele	pe	care	 le-a	ales	propagandistul	pentru	a	discuta	aceste
noţiuni,	 în	 urmărirea	 propriilor	 sale	 ţeluri.	 Să	 luăm	 un	 singur	 exemplu:
majoritatea	 cosmeticelor	 sînt	 făcute	 din	 lanolină,	 care	 este	 un	 amestec	 de
grăsime	 din	 lînă	 purificată	 cu	 apă,	 bătută	 pînă	 produce	 o	 emulsie.	 Această
emulsie	are	multe	proprietăţi	preţioase:	pătrunde	în	piele,	nu	rîncezeşte,	este	uşor
antiseptică	 ş.a.m.d.	 Dar	 specialiştii	 în	 reclamă	 comercială	 nu	 vorbesc	 despre
virtuţile	 adevărate	 ale	 emulsiei.	 Ei	 îi	 acordă	 un	 nume	 pitoresc	 şi	 voluptuos,
vorbesc	extaziaţi,	în	mod	derutant,	despre	frumuseţea	feminină	şi	arată	poze	cu
blonde	 atrăgătoare	 care-şi	 hrănesc	 ţesuturile	 cu	 aceste	 „alimente	 pentru	 piele“.
Un	 asemenea	 specialist	 în	 publicitate	 a	 scris	 cîndva:	 „Fabricanţii	 de	 produse
cosmetice	nu	vînd	 lanolină,	 ei	 vînd	 speranţă“.	Pentru	 această	 speranţă,	 această
sugerare	frauduloasă	a	unei	făgăduieli	că	vor	fi	transfigurate,	femeile	sînt	în	stare
să	 plătească	 de	 zece	 sau	 douăzeci	 de	 ori	 valoarea	 reală	 a	 emulsiei	 pe	 care
propagandiştii	 au	 legat-o	 în	mod	atît	 de	abil	–	prin	 intermediul	unor	 simboluri
înşelătoare	–	de	o	dorinţă	adînc	înrădăcinată	în	inima	mai	tuturor	femeilor	de	pe
lume:	dorinţa	de	a	deveni	mai	atrăgătoare	în	ochii	sexului	opus.	Principiile	care



stau	la	baza	acestui	gen	de	propagandă	sînt	extrem	de	simple.	Găseşte	o	dorinţă
comună,	 o	 sursă	 de	 teamă	 sau	 îngrijorare	 inconştientă,	 dar	 foarte	 răspîndită;
născoceşte	 vreo	 cale	 de	 a	 lega	 această	 dorinţă	 ori	 teamă	 de	 produsul	 pe	 care
trebuie	să-l	vinzi;	apoi	clădeşte	un	pod	de	simboluri	verbale	ori	vizuale	pe	care
poate	 trece	clientul	dumitale,	de	 la	 realităţi	 la	visul	compensator	şi	de	 la	vis	 la
iluzia	că	produsul	dumitale	o	dată	cumpărat	va	face	să	i	se	realizeze	visul.	„Noi
nu	 mai	 cumpărăm	 portocale,	 cumpărăm	 vitalitate“;	 nu	 cumpărăm	 doar	 un
automobil,	cumpărăm	prestigiu	şi	aşa	mai	departe	cu	toate	celelalte.	Cumpărînd
pastă	de	dinţi,	de	exemplu,	noi	nu	cumpărăm	doar	o	substanţă	care	curăţă	dinţii
şi	 este	 antiseptică,	 ci	 şi	 eliberarea	 de	 teama	 de	 a	 fi	 respingători	 în	 ochii
persoanelor	de	sex	opus.	Cînd	cumpărăm	votcă	şi	whisky	nu	e	vorba	de	o	otravă
protoplasmică	 –	 care	 în	 doze	mici	 poate	 deprima	 sistemul	 nervos	 într-un	mod
preţios	din	punct	de	vedere	psihologic;	de	fapt,	noi	cumpărăm	prietenia	şi	buna
tovărăşie,	 căldura	 mărcii	 Dingley	 Dell	 şi	 strălucirea	 Cîrciumii	 Sirenei2.	 Cu
laxativele	 noastre	 cumpărăm	 sănătatea	 unui	 zeu	 din	 Elada,	 strălucirea	 uneia
dintre	nimfele	ce	o	însoţesc	pe	Diana.	Cu	bestseller-ul	lunii	curente	accedem	la
cultură,	 stîrnim	 invidia	 vecinilor	 noştri	 mai	 puţin	 învăţaţi	 şi	 respectul	 celor
rafinaţi,	în	toate	cazurile	psihanalistul	specialist	în	motivaţie	a	găsit	o	dorinţă	sau
teamă	adînc	înrădăcinată,	a	cărei	energie	poate	fi	folosită	pentru	a-l	împinge	pe
consumator	 să	 se	 despartă	 de	 nişte	 bani	 şi,	 astfel,	 în	mod	 indirect,	 să	 pună	 în
mişcare	roţile	industriei.	Depozitată	în	minţile	şi	trupurile	nenumăraţilor	indivizi,
această	 energie	 potenţială	 este	 eliberată	 şi	 transmisă	 pe	 o	 linie	 întreagă	 de
simboluri,	desfăşurată	cu	grijă	în	aşa	fel	încît	să	evite	raţionalismul	şi	să	ascundă
adevărul.

Uneori	 simbolurile	 îşi	 produc	 efectele,	 fiind	 disproporţionat	 de
impresionante,	 obsedante	 şi	 fascinante	 prin	 ele	 însele.	 Aşa	 sînt	 riturile	 şi
ceremonialurile	religiei.	Aceste	„frumuseţi	ale	sfinţeniei“	întăresc	credinţa	acolo
unde	 ea	 există	 deja,	 iar	 unde	 nu	 există	 credinţă,	 contribuie	 la	 convertirea
oamenilor.	 Satisfăcînd	 doar	 simţul	 estetic,	 simbolurile	 nu	 garantează	 nici
adevărul,	nici	valoarea	etică	a	doctrinelor	cu	care	au	fost	asociate	în	mod	absolut



arbitrar.	Ca	o	 chestiune	de	 adevăr	 istoric	 simplu,	 frumuseţile	 sfinţeniei	 au	 fost
adeseori	 concurate	 şi	 chiar	 şi	 depăşite	 de	 frumuseţile	 lipsei	 de	 sfinţenie.	 Sub
Hitler,	de	exemplu,	mitingurile	anuale	de	la	Nürnberg	erau	adevărate	capodopere
ale	artei	rituale	şi	teatrale.	„Petrecusem	şase	ani	la	Petersburg	înainte	de	război,
în	 zilele	 de	 glorie	 ale	 vechiului	 balet	 rus	 –	 scrie	 Sir	 Nevile	 Henderson,
ambasadorul	 britanic	 în	 Germania	 hitleristă	 –,	 dar	 în	 materie	 de	 frumuseţe
grandioasă	 n-am	 văzut	 în	 viaţa	 mea	 un	 balet	 comparabil	 cu	 mitingul	 de	 la
Nürnberg.“	 Ne	 gîndim	 la	 citatul	 din	 John	 Keats	 –	 „Frumuseţea	 este	 adevăr,
adevărul	frumuseţe“3,	dar,	vai,	identitatea	există	doar	la	un	nivel	ultim,	suprem,
supraterestru.	La	nivelul	politicii	şi	teologiei,	frumuseţea	este	perfect	compatibilă
cu	prostia	şi	tirania.	Ceea	ce	de	altfel	e	un	mare	noroc;	căci,	dacă	frumuseţea	ar
fi	incompatibilă	cu	stupiditatea	şi	tirania,	ar	exista	teribil	de	puţină	artă	pe	lume.
Capodoperele	 picturii,	 sculpturii	 şi	 arhitecturii	 au	 fost	 produse	 ca	 propagandă
religioasă	 sau	politică,	pentru	gloria	majoră	a	unui	zeu,	guvern	 sau	prelat.	Dar
majoritatea	regilor	şi	prelaţilor	au	fost	despoţi	şi	toate	religiile	au	fost	îmbîcsite
de	superstiţii.	Geniul	a	fost	pus	în	slujba	tiraniei,	iar	arta	a	făcut	reclamă	pentru
meritele	cultului	 local.	Timpul,	 în	scurgerea	lui,	separă	arta	bună	de	metafizica
proastă.	Putem	oare	 învăţa	să	facem	această	distincţie	nu	după	ce	s-au	petrecut
lucrurile,	ci	chiar	atunci	cînd	ele	se	petrec?	Aceasta	este	întrebarea.

În	reclama	comercială	principiul	simbolului	disproporţionat	de	fascinant	este
înţeles	 foarte	 clar.	 Toţi	 propagandiştii	 îşi	 au	 Departamentul	 Artistic,	 şi	 se	 fac
mereu	încercări	de	a	înfrumuseţa	panourile	cu	afişe	sau	postere	care	îţi	iau	ochii,
iar	 paginile	 publicitare	 ale	 revistelor,	 cu	 desene	 şi	 fotografii	 vioaie.	Nu	 există
capodopere,	 căci	 capodoperele	 se	 adresează	 doar	 unui	 public	 restrîns,	 iar
propagandistul	comercial	e	pornit	să	captiveze	majoritatea.	Pentru	el,	idealul	este
o	 strălucire	 moderată.	 Cei	 cărora	 le	 place	 această	 artă	 –	 nu	 prea	 bună,	 dar
suficient	de	izbitoare	–	ar	putea	să	agreeze	şi	produsele	cu	care	este	asociată	ea	şi
pe	care	ea	le	reprezintă	în	mod	simbolic.

Un	alt	simbol	disproporţionat	de	fascinant	este	reclama	muzicală.	Cîntecele
comerciale	sînt	o	invenţie	recentă,	dar	cîntecele	teologice	şi	de	cult	–	adică	imnul



şi	psalmul	–	sînt	la	fel	de	vechi	ca	şi	religia.	Cîntecele	militare	sau	marşurile	sînt
la	 fel	 de	 vechi	 ca	 şi	 războiul,	 iar	 cîntecele	 patriotice,	 precursoarele	 imnurilor
noastre	naţionale,	au	 fost,	 fără	 îndoială,	 folosite	pentru	a	promova	solidaritatea
de	 grup,	 pentru	 a	 sublinia	 deosebirea	 dintre	 „noi“	 şi	 „ei“	 la	 nivelul	 cetelor
rătăcitoare	 de	 vînători	 şi	 culegători	 de	 hrană	 din	 epoca	 paleolitică.	 Pentru
majoritatea	 oamenilor,	 muzica	 este	 atrăgătoare	 în	 sine.	 Mai	 mult	 decît	 atît,
melodiile	 tind	 să	 se	 insinueze	 în	mintea	 ascultătorului.	O	melodie	 poate	 stărui
obsedant	în	memoria	omului	în	tot	cursul	vieţii	lui.

Să	exemplificăm	cu	o	afirmaţie	sau	o	judecată	de	valoare	total	neinteresantă.
Luată	 în	sine,	nimeni	nu-i	va	acorda	atenţie,	dar	 ia	să	punem	cuvintele	ei	pe	o
melodie	 atrăgătoare	 şi	 uşor	 de	 reţinut.	 Imediat	 ea	 devine	 şlagăr	 şi	 cuvintele
dobîndesc	putere.	Mai	mult	decît	atît,	cuvintele	vor	avea	tendinţa	de	a	se	repeta
în	mod	automat	ori	de	cîte	ori	auzim	melodia	sau	ori	de	cîte	ori	ea	ne	va	reveni
spontan	 în	 memorie.	 Orfeu	 a	 încheiat	 o	 alianţă	 cu	 Pavlov	 –	 între	 puterea
sunetului	 şi	 reflexul	 condiţionat.	 Pentru	 propagandistul	 comercial,	 ca	 şi	 pentru
colegii	 săi	 din	 domeniul	 politicii	 şi	 al	 religiei,	 muzica	 oferă	 încă	 un	 avantaj.
Prostii	pe	care	unei	fiinţe	raţionale	i-ar	fi	ruşine	să	le	scrie,	să	le	rostească	ori	să
le	audă	măcar	vor	fi	cîntate	sau	ascultate	de	aceeaşi	fiinţă	raţională	cu	plăcere	şi
chiar	 cu	 un	 fel	 de	 convingere	 intelectuală.	 Putem	 oare	 învăţa	 să	 despărţim
plăcerea	interpretării	sau	ascultării	unui	cîntec	de	tendinţa	mult	prea	omenească
de	a	crede	în	propaganda	pe	care	ne-o	transmite	cîntecul?	Iată	încă	o	întrebare.

Datorită	 învăţămîntului	 obligatoriu	 şi	 presei	 rotative,	 propagandistul
izbuteşte	de	mulţi	ani	încoace	să-şi	transmită	mesajele	mai	tuturor	adulţilor	din
toate	 ţările	 civilizate.	 Astăzi,	 mulţumită	 radioului	 şi	 televiziunii,	 el	 se	 află	 în
situaţia	fericită	de	a	putea	comunica	pînă	şi	cu	adulţii	neşcoliţi	sau	cu	copiii	care
n-au	intrat	încă	la	şcoală.

Şi	după	cum	e	de	aşteptat,	copiii	sînt	extrem	de	sensibili	la	propagandă.	Ei	nu
cunosc	lumea	şi	regulile	ei	şi,	ca	atare,	sînt	de-a	dreptul	candizi.	Facultăţile	lor
critice	nu	sînt	 încă	dezvoltate.	Cei	mai	 tineri	dintre	ei	n-au	ajuns	 încă	 la	vîrsta
raţiunii,	 iar	 cea	mai	mare	parte	 dintre	 ei	 nu	 au	 experienţa	necesară	pentru	 a-şi



pune	 în	 aplicare	 acest	 raţionalism	 nou	 descoperit.	 În	 Europa,	 recruţilor	 li	 se
spunea	 ironic	 „carne	 de	 tun“.	 Fraţii	 şi	 surorile	 lor	 mai	 mici	 au	 devenit	 acum
carne	de	tun	pentru	radio	şi	televiziune.	În	copilăria	mea	eram	învăţaţi	să	cîntăm
cîntece	 copilăreşti,	 iar	 în	 casele	 evlavioase	 imnuri	 religioase.	 Astăzi,	 ţîncii
ciripesc	reclame	muzicale.	Ce	este	mai	bine	–	„Rheingold	e	berea	mea,	o	bere	nu
prea	grea“,	sau	„Hai,	mică	şi	pitică,	scripcă	şi	pisică“?	„Rămîi	cu	mine“	sau	„O
să	te	miri	cum	dispare	gălbeneala	cînd	te	speli	pe	dinţi	cu	Pepsodent“?	Cine	ştie?

„Eu	 nu	 susţin	 că	 ar	 trebui	 să-i	 silim	 pe	 copii	 să-şi	 sîcîie	 părinţii	 ca	 să	 le
cumpere	produsul	pe	care	l-au	văzut	recomandat	de	reclamele	de	la	televizor,	dar
pe	de	altă	parte,	nu	pot	nici	să	trec	cu	vederea	faptul	că	lucrul	acesta	se	întîmplă
în	 fiecare	 zi.“	 Aşa	 scrie	 starul	 unuia	 dintre	 numeroasele	 programe	 ce	 se
adresează	publicului	juvenil.	„Copiii	–	scrie	autorul	în	chestiune	–	sînt	arhive	vii,
cronici	vorbitoare	a	ceea	ce	 le	 spunem	noi	 în	 fiecare	zi.“	Şi	 la	 timpul	potrivit,
aceste	cronici	vorbitoare	ale	reclamelor	de	 la	 televiziune	vor	creşte,	vor	cîştiga
bani	 şi	 vor	 cumpăra	 produsele	 industriei.	 „Gîndiţi-vă	 –	 scrie	 extaziat	 domnul
Clyde	Miller	 –	 gîndiţi-vă	 la	 ce	 profituri	 aţi	 putea	 aduce	 firmei	 dumneavoastră
dacă	aţi	putea	condiţiona	un	milion	sau	zece	milioane	de	copii	care	vor	creşte	şi
vor	deveni	adulţi	educaţi	să	vă	cumpere	produsele,	aşa	cum	sînt	educaţi	din	timp
soldaţii	cînd	aud	cuvintele	«trăgaci»,	«înainte	marş»!“	Da,	chiar	gîndiţi-vă!	Şi,	în
acelaşi	timp,	nu	uitaţi	că	dictatorii	şi	viitori	dictatori	se	gîndesc	de	ani	şi	ani	de
zile	la	acest	gen	de	lucruri	şi	că	milioane,	zeci	şi	chiar	sute	de	milioane	de	copii
sînt	 pe	 punctul	 de	 a	 creşte	 pentru	 a	 cumpăra	 produsul	 ideologic	 al	 despotului
local	 şi,	 ca	 nişte	 soldaţi	 bine	 instruiţi,	 să	 reacţioneze	 printr-o	 comportare
adecvată	 la	 auzul	 cuvintelor-trăgaci	 inoculate	 în	 aceste	 minţi	 tinere	 de	 către
propagandiştii	despotului.

Autoguvernarea	 este	 invers	 proporţională	 cu	 cifrele.	 Cu	 cît	 este	 mai	 mare
circumscripţia	electorală,	cu	atît	este	mai	mică	valoarea	oricărui	vot	individual.
Cînd	este	doar	unul	dintr-un	milion	sau	mai	mulţi,	alegătorul	individual	se	simte
neputincios,	o	cantitate	neglijabilă.	Candidaţii	pe	care	i-a	votat	pentru	un	anumit
post	 sînt	 foarte	 departe,	 în	 vîrful	 piramidei	 puterii.	 Teoretic,	 ei	 sînt	 slujitorii



poporului.	 Dar,	 în	 realitate,	 slujitorii	 dau	 ordine	 şi	 poporul,	 departe	 de	 tot,	 la
baza	 marii	 piramide,	 trebuie	 să	 le	 asculte.	 Creşterea	 populaţiei	 şi	 progresul
tehnic	 au	 avut	 drept	 rezultat	 o	 sporire	 a	 numărului	 şi	 complexităţii	 structurilor
sociale,	o	augmentare	a	puterii	concentrate	în	mîinile	conducătorilor	şi	o	scădere
proporţională	 a	 cotei	 de	 control	 exercitat	 de	 către	 alegători,	 legată	 de	 o
descreştere	a	respectului	publicului	pentru	procedeele	democratice.	Deja	slăbite
de	 vastele	 forţe	 impersonale	 care	 acţionează	 în	 lumea	 modernă,	 instituţiile
democratice	 sînt	 acum	 subminate	 din	 interior	 de	 către	 politicieni	 şi
propagandiştii	lor.

Oamenii	acţionează	într-un	spectru	foarte	larg	de	moduri	iraţionale,	dar	toţi
par	 capabili,	 dacă	 li	 se	 acordă	 o	 şansă,	 să	 facă	 o	 alegere	 rezonabilă	 în	 lumina
dovezilor	existente.	Instituţiile	democratice	pot	fi	făcute	să	acţioneze	numai	dacă
toţi	 cei	 implicaţi	 se	 străduiesc	din	 răsputeri	 să	 împărtăşească	cunoştinţele	 şi	 să
încurajeze	 raţionalismul.	 Dar	 astăzi,	 în	 cea	 mai	 puternică	 dintre	 toate
democraţiile	 lumii,	politicienii	 şi	propagandiştii	 lor	preferă	 să	 reducă	 la	absurd
procedeele	democratice,	apelînd	aproape	exclusiv	la	ignoranţa	şi	lipsa	de	realism
a	alegătorului.	„Ambele	partide	–	ne	spunea	în	1956	redactorul-şef	al	unui	mare
ziar	de	analiză	 financiară	–	 îşi	vor	 lansa	pe	piaţă	candidaţii	 şi	programele	prin
aceleaşi	 metode	 pe	 care	 le-a	 dezvoltat	 Marea	 Finanţă	 pentru	 a-şi	 vinde
produsele.	 Printre	 ele	 se	 numără	 selecţia	 ştiinţifică	 a	 apelurilor	 şi	 repetiţiile
planificate…	Spoturile	publicitare	de	 la	 radio	şi	anunţurile	din	ziare	vor	 repeta
fraze	 cu	 o	 intensitate	 planificată.	 Panourile	 de	 afişaj	 vor	 promova	 lozincile
puterii	 înscăunate…	 Pe	 lîngă	 voci	 puternice	 şi	 o	 bună	 dicţie,	 candidaţilor	 le
trebuie	capacitatea	de	a	privi	«sincer»	spre	camera	de	televiziune.“

Negustorii	 politici	 fac	 apel	 numai	 la	 slăbiciunile	 alegătorilor,	 niciodată	 la
puterea	 lor	 virtuală.	 Ei	 nu	 fac	 nici	 o	 încercare	 de	 a	 educa	masele,	 pentru	 a	 le
pregăti	 aptitudinea	 de	 autoguvernare;	 ei	 se	 mulţumesc	 pur	 şi	 simplu	 să	 le
manipuleze	 şi	 să	 le	 exploateze.	 În	 acest	 scop	 se	 mobilizează	 şi	 se	 pun	 în
funcţiune	 toate	 resursele	 psihologiei	 şi	 ale	 ştiinţelor	 sociale.	 Unor	 eşantioane
alese	 cu	 grijă	 ale	 electoratului	 li	 se	 oferă	 „interviuri	 în	 profunzime“.	 Aceste



interviuri	 în	 profunzime	 dezvăluie	 temerile	 şi	 dorinţele	 subconştiente	 cele	mai
larg	 răspîndite	 într-o	 societate	 dată,	 la	 momentul	 unor	 alegeri.	 Expresiile	 şi
imaginile	 menite	 să	 potolească	 sau,	 la	 nevoie,	 să	 sporească	 aceste	 temeri,	 să
satisfacă	aceste	dorinţe	–	cel	puţin	simbolic	–	sînt	apoi	alese	de	către	experţi	şi
testate	 pe	 cititori	 şi	 ascultători,	 schimbate	 sau	 îmbunătăţite	 în	 lumina
informaţiilor	 astfel	 obţinute.	 După	 care,	 campania	 politică	 este	 gata	 pentru
mijloacele	de	comunicare	în	masă.	Acum	nu	mai	e	nevoie	decît	de	bani	şi	de	un
candidat	care	poate	fi	antrenat	să	pară	„sincer“.	Sub	noul	aranjament,	principiile
politice	 şi	 planurile	 pentru	 anumite	 acţiuni	 au	 ajuns	 să-şi	 piardă	 cea	mai	mare
parte	din	importanţa	lor.	Lucrurile	care	contează	cu	adevărat	sînt	personalitatea
candidatului	şi	modul	 în	care	este	proiectată	ea	de	către	specialiştii	 în	reclamă,
într-un	 fel	 sau	 altul;	 fie	 ca	 supermascul	 viguros,	 fie	 ca	 blînd	 tată	 de	 familie,
candidatul	 trebuie	 să	 aibă	 cît	 mai	 mult	 farmec.	 El	 trebuie	 să	 fie	 şi	 un	 bun
vorbitor,	care	nu-şi	plictiseşte	niciodată	ascultătorii.	Obişnuiţi	ca	televiziunea	şi
radioul	să-i	distreze,	aceşti	ascultători	n-au	chef	să	li	se	ceară	să	se	concentreze
sau	să	facă	un	efort	intelectual	prelungit.	Aşadar,	toate	cuvîntările	candidatului-
animator	trebuie	să	fie	scurte	şi	de	efect.	Marile	probleme	ale	zilei	trebuie	să	fie
tratate	în	cel	mult	cinci	minute	şi,	preferabil	(întrucît	publicul	va	fi	nerăbdător	să
treacă	 la	 un	 subiect	mai	 vesel	 decît	 inflaţia	 sau	 bomba	 cu	 hidrogen),	 în	 strict
şaizeci	 de	 secunde.	 Oratoria	 este	 de	 aşa	 natură	 încît	 a	 existat	 întotdeauna	 o
tendinţă	 în	 rîndurile	 politicienilor	 şi	 clericilor	 de	 a	 simplifica	 problemele
complexe.	 De	 la	 amvon	 sau	 de	 la	 tribună,	 pînă	 şi	 cel	 mai	 conştiincios	 dintre
vorbitori	constată	că	e	foarte	greu	să	spui	tot	adevărul.	Metodele	folosite	astăzi
pentru	a	vinde	publicului	candidatul	politic,	de	parcă	ar	 fi	un	deodorant,	pur	şi
simplu	 garantează	 electoratului	 că	 n-o	 să	 audă	 niciodată	 adevărul	 în	 nici	 o
privinţă.

	
1.	Straniul	caz	al	doctorului	Jekyll	şi	al	domnului	Hyde	(1886),	roman	despre	dedublarea	personalităţii	–

om	bun	şi	criminal	–	scris	de	prozatorul	englez	R.L.	Stevenson	(1850-1894).
2.	The	Mermaid	Tavern,	din	Londra,	datînd	din	secolul	al	XV-lea,	legată	de	numele	lui	Shakespeare.
3.	Din	celebra	poezie	Odă	la	o	urnă	grecească	a	poetului	romantic	englez	John	Keats	(1795-1821).



VII

Spălarea	creierelor

În	 ultimele	 două	 capitole	 am	 descris	 tendinţele	 a	 ceea	 ce	 s-ar	 putea	 numi
manipularea	 minţilor	 pe	 scară	 largă,	 aşa	 cum	 este	 practicată	 de	 cei	 mai	 mari
demagogi	şi	de	cei	mai	buni	agenţi	comerciali	din	întreaga	istorie	a	omenirii.	Dar
nici	o	problemă	omenească	nu	poate	fi	rezolvată	doar	prin	metodele	acestea	en
gros.	Puşca	îşi	are	şi	ea	locul	ei,	la	fel	şi	seringa.	În	capitolele	care	urmează	voi
descrie	unele	dintre	cele	mai	eficace	tehnici	de	manipulare	nu	a	mulţimilor,	nu	a
unui	întreg	public,	ci	a	unor	indivizi	izolaţi.

În	 cursul	 experienţelor	 sale	 epocale	 legate	 de	 reflexul	 condiţionat,	 Ivan
Pavlov	 a	 observat	 că	 –	 atunci	 cînd	 sînt	 supuse	 unui	 stres	 fizic	 sau	 psihic
prelungit	 –	 animalele	 de	 laborator	 manifestă	 toate	 simptomele	 unei	 crize	 de
nervi.	Refuzînd	să	mai	facă	faţă	situaţiei	intolerabile,	creierul	lor	se	inhibă,	ca	să
zic	 aşa,	 şi	 fie	 că	 încetează	 complet	 să	 mai	 funcţioneze	 (cîinele	 îşi	 pierde
cunoştinţa),	fie	recurge	la	încetineală	şi	la	sabotaj	(cîinele	se	comportă	nerealist
sau	dezvoltă	genul	de	simptome	fizice	pe	care	la	o	fiinţă	omenească	le-am	numi
isterie).	Unele	 animale	 rezistă	mai	bine	decît	 altele	 la	 stres.	Cîinii	 care	posedă
ceea	 ce	 Pavlov	 numea	 o	 constituţie	 „puternic	 excitabilă“	 clachează	 mult	 mai
repede	decît	cîinii	cu	un	temperament	pur	şi	simplu	„vioi“	(opus	celui	coleric	sau
agitat).	Tot	aşa,	cîinii	„slab	inhibitori“	ajung	la	capătul	răbdării	mult	mai	repede
decît	cîinii	„calmi,	imperturbabili“.	Dar	nici	cel	mai	stoic	cîine	nu	poate	rezista
la	infinit.	Dacă	stresul	la	care	este	supus	e	destul	de	intens	sau	prelungit	destul	de



multă	vreme,	animalul	va	sfîrşi	printr-o	cădere	nervoasă,	la	fel	de	lamentabil	şi
în	aceeaşi	măsură	ca	şi	cel	mai	firav	exemplar	din	specia	sa.

Descoperirile	lui	Pavlov	au	fost	confirmate	în	modul	cel	mai	tulburător	şi	pe
o	scară	 foarte	 largă	 în	cursul	celor	două	războaie	mondiale.	Ca	rezultat	al	unei
singure	 experienţe	 catastrofale	 sau	 al	 unei	 succesiuni	 de	 spaime	 mai	 puţin
înfricoşătoare,	dar	repetate	în	mod	frecvent,	la	soldaţi	apar	o	serie	de	simptome
psiho-fizice	 care-i	 reduc	 la	 infirmitate.	 Inconştienţa	 temporară,	 o	 agitaţie
extremă,	 letargia,	orbirea	sau	paralizia	 funcţională,	 reacţii	complet	nerealiste	 la
solicitările	evenimentelor,	răsturnări	stranii	ale	unor	tipare	comportamentale	de	o
viaţă	 –	 toate	 simptomele	 pe	 care	 Pavlov	 le-a	 observat	 la	 cîinii	 săi	 au	 reapărut
printre	 victimele	 fenomenului	 numit	 în	 cursul	 primului	 război	mondial	 „şocul
bombelor“,	iar	în	cel	de-al	doilea	război	mondial	„epuizare	de	pe	urma	luptelor“.
Fiecare	 om,	 ca	 şi	 fiecare	 cîine,	 îşi	 are	 limita	 proprie	 de	 rezistenţă.	Majoritatea
oamenilor	ating	această	 limită	după	circa	 treizeci	de	zile	de	stres	mai	mult	sau
mai	puţin	continuu,	în	condiţiile	luptei	moderne.	Cei	care	se	situează	peste	media
susceptibilităţii	 sucombă	 în	 doar	 cincisprezece	 zile.	 Cei	 care	 se	 situează	 peste
media	 tăriei	 pot	 rezista	 patruzeci	 şi	 cinci	 sau	 chiar	 cincizeci	 de	 zile.	 Tari	 sau
slabi,	 pînă	 la	 urmă	 toţi	 se	 prăbuşesc.	 Toţi,	 adică,	 dintre	 cei	 care	 erau	 sănătoşi
mintal	 la	 început.	 Pentru	 că	 în	mod	 destul	 de	 ironic,	 singurii	 oameni	 care	 pot
rezista	 la	 infinit	 sub	 stresul	 războiului	modern	 sînt	 tocmai	 psihopaţii.	Nebunia
individuală	este	imună	la	consecinţele	nebuniei	colective.

Faptul	că	 fiecare	 individ	are	o	 rezistenţă	 limitată	este	cunoscut	 şi	 exploatat
încă	 din	 timpuri	 străvechi	 într-un	mod	 elementar,	 neştiinţific.	 În	 unele	 cazuri,
îngrozitoarea	neomenie	a	omului	faţă	de	om	a	fost	inspirată	de	plăcerea	de	a	fi
crud	de	dragul	cruzimii	proprii,	oribile	şi	fascinante.	Mai	adesea,	însă,	sadismul
pur	a	fost	temperat	de	utilitarism,	de	teologie	sau	de	raţiuni	de	stat.	Tortura	fizică
şi	 alte	 forme	 de	 stres	 au	 fost	 aplicate	 de	 oamenii	 legii	 pentru	 a	 dezlega	 limba
unor	 martori	 refractari;	 de	 către	 clerici	 pentru	 a-i	 pedepsi	 pe	 necredincioşi	 şi
pentru	 a-i	 determina	 să-şi	 schimbe	 opiniile;	 de	 către	 poliţia	 secretă	 pentru	 a
smulge	 mărturisiri	 oamenilor	 suspectaţi	 de	 a	 fi	 ostili	 guvernului.	 Sub	 Hitler,



tortura	urmată	de	exterminarea	în	masă	a	fost	folosită	împotriva	acelor	eretici	din
punct	 de	 vedere	 biologic	 care	 erau	 evreii.	 Pentru	 un	 tînăr	 nazist,	 un	 „rond	 al
datoriei“	în	lagărul	de	exterminare	era	(după	cum	se	exprima	Himmler)	„cea	mai
bună	 îndoctrinare	 în	 privinţa	 fiinţelor	 inferioare	 şi	 a	 raselor	 subumane“.	 Dată
fiind	natura	obsesivă	a	antisemitismului	pe	care-l	deprinsese	Hitler	din	 tinereţe
în	mahalalele	Vienei,	această	reînviere	a	metodelor	folosite	de	Sfîntul	Oficiu	al
Inchiziţiei	 împotriva	 ereticilor	 şi	 a	 vrăjitorilor	 era	 absolut	 inevitabilă.	 Dar,	 în
lumina	 descoperirilor	 lui	 Pavlov	 şi	 a	 cunoştinţelor	 dobîndite	 de	 psihiatri	 în
tratarea	„nevrozelor	de	război“,	ea	pare	un	anacronism	hidos	şi	grotesc.	Stresul
întru	 totul	 suficient	 pentru	 a	 produce	 o	 cădere	 totală	 a	 facultăţilor	 creierului
poate	 fi	determinat	prin	metode	care,	deşi	oribil	de	 inumane,	 se	 apropie	 foarte
mult	de	tortura	fizică.

Orice	se	va	fi	întîmplat	în	anii	anteriori,	pare	aproape	sigur	că	tortura	nu	mai
este	folosită	astăzi	pe	scară	largă	de	poliţia	comunistă.	Aceasta	se	inspiră	nu	din
experienţa	 Inchiziţiei	 sau	 a	 SS-iştilor,	 ci	 din	 cea	 a	 fiziologului	 şi	 a	 animalelor
sale	 de	 laborator,	 condiţionate	 în	 mod	 metodic.	 Pentru	 dictator	 şi	 pentru
poliţistul	 său,	 descoperirile	 lui	 Pavlov	 au	 implicaţii	 practice	 importante.	 Dacă
sistemul	 nervos	 central	 al	 cîinilor	 poate	 fi	 distrus,	 la	 fel	 se	 poate	 face	 şi	 cu
sistemul	nervos	central	al	deţinuţilor	politici;	este	pur	şi	 simplu	o	problemă	de
aplicare	 a	 dozei	 potrivite	 de	 stres,	 pe	 o	 perioadă	de	 timp	potrivită.	La	 sfîrşitul
tratamentului,	 deţinutul	 se	 va	 afla	 într-o	 stare	 de	 nevroză	 şi	 va	 fi	 gata	 să
mărturisească	tot	ceea	ce	doresc	de	la	el	cei	ce	l-au	închis.

Dar	mărturisirea	nu	este	suficientă.	Un	nevropat	 fără	speranţă	de	vindecare
nu	slujeşte	nimănui.	Dictatorul	 inteligent	şi	practic	nu	are	nevoie	de	un	pacient
care	 să	 fie	 internat	 la	 ospiciu	 sau	 de	 o	 victimă	 care	 să	 fie	 împuşcată,	 ci	 de	 o
persoană	convertită	la	slujirea	Cauzei.

Revenind	 la	 Pavlov,	 dictatorul	 află	 că,	 pe	 drumul	 către	 destinaţia	 finală	 a
prăbuşirii	 nervoase,	 cîinii	 devin	mai	 uşor	 de	 sugestionat	 decît	 în	mod	 normal.
Noi	tipare	de	comportament	pot	fi	instalate	foarte	uşor	în	timp	ce	cîinele	se	află
la	 sau	 aproape	 de	 limita	 suportabilităţii	 sale	 cerebrale	 şi	 aceste	 noi	 tipare	 de



comportament	 par	 să	 fie	 greu	 de	 eradicat.	Animalul	 în	 care	 au	 fost	 implantate
aceste	tipare	de	comportament	nu	mai	poate	fi	decondiţionat.	Ceea	ce	a	învăţat	el
sub	imperiul	stresului	va	rămîne	parte	integrantă	a	fiinţei	sale.

Stresul	psihologic	se	poate	produce	în	mai	multe	feluri.	Cîinii	sînt	 tulburaţi
cînd	 stimulii	 sînt	 neobişnuit	 de	 puternici,	 cînd	 intervalul	 dintre	 un	 stimul	 şi
reacţia	obişnuită	este	prelungit	peste	măsură	şi	animalul	este	lăsat	într-o	stare	de
aşteptare	 încordată;	cînd	creierul	este	 tulburat	de	stimuli	ce	contrazic	ceea	ce	a
învăţat	 cîinele	 să	 anticipeze;	 cînd	 stimulii	 nu	 corespund	 cadrului	 referenţial
stabilit	al	victimei.	Mai	mult	decît	atît,	s-a	constatat	că	inducerea	intenţionată	a
fricii,	a	furiei	sau	a	anxietăţii	agravează	în	mod	deosebit	predispoziţia	cîinelui	de
a	fi	sugestionat.	Dacă	aceste	emoţii	sînt	ţinute	destul	de	multă	vreme	la	un	nivel
de	 intensitate	destul	de	 ridicat,	 creierul	 se	blochează,	 „intră	 în	grevă“.	Cînd	 se
întîmplă	 acest	 lucru,	 se	 pot	 instaura	 cu	 cea	 mai	 mare	 uşurinţă	 noi	 tipare	 de
comportament.

Printre	 tipurile	 de	 stres	 fizic	 care	 sporesc	 sugestibilitatea	 unui	 cîine	 se
numără	oboseala,	rănile	şi	orice	formă	de	boală.

Pentru	dictatorul	in	spe	aceste	descoperiri	au	 implicaţii	practice	deosebit	de
importante.	De	exemplu,	ele	dovedesc	că	Hitler	avea	perfectă	dreptate	să	susţină
că	mitingurile	de	masă	ţinute	noaptea	sînt	mult	mai	eficace	decît	cele	din	cursul
zilei.	În	cursul	zilei,	scria	el,	„voinţa	omului	se	revoltă	cu	cea	mai	mare	energie
împotriva	oricărei	încercări	de	a	fi	supusă	voinţei	altuia	şi	opiniilor	altora.	Seara,
însă,	 oamenii	 se	 pleacă	 mult	 mai	 uşor	 în	 faţa	 forţei	 dominante	 a	 unei	 voinţe
superioare“.

Pavlov	ar	fi	fost	de	acord	cu	Hitler;	oboseala	sporeşte	sugestibilitatea	(iată	de
ce,	printre	alte	motive,	sponsorii	comerciali	ai	programului	de	televiziune	preferă
orele	de	seară	şi	sînt	gata	să-şi	susţină	preferinţa	cu	sume	mari	de	bani).

Boala	 este	 şi	 mai	 eficace	 decît	 oboseala	 ca	 factor	 de	 intensificare	 a
sugestibilităţii.	În	trecut,	saloanele	spitalelor	erau	scena	a	nenumărate	convertiri
religioase.	 Dictatorul	 viitorului,	 posesor	 al	 unei	 bune	 pregătiri	 ştiinţifice,	 ar
instala	 în	 toate	 spitalele	 din	 teritoriile	 sale	megafoane	 şi	mici	 difuzoare	 într-o



pernă.	Persuasiunea	pe	bandă	de	magnetofon	va	funcţiona	douăzeci	şi	patru	de
ore	din	douăzeci	şi	patru	şi	pacienţii	mai	importanţi	vor	fi	vizitaţi	de	politicieni
mîntuitori	ai	sufletului	şi	politicieni	transformatori	de	mentalitate,	exact	aşa	cum
în	trecut	strămoşii	lor	erau	vizitaţi	de	preoţi,	călugăriţe	şi	de	laici	evlavioşi.

Faptul	că	emoţiile	negative	puternice	tind	să	accentueze	susceptibilităţile	şi,
astfel,	să	faciliteze	o	schimbare	în	inima	omului	fusese	observat	şi	exploatat	cu
multă	vreme	înainte	de	epoca	lui	Pavlov.	După	cum	a	subliniat	doctorul	William
Sargent	 în	 cartea	 sa	 deosebit	 de	 interesantă	 Bătălia	 pentru	 minte,	 succesul
enorm,	 ca	 predicator,	 al	 britanicului	 John	Wesley1	 se	 întemeia	 pe	 o	 înţelegere
intuitivă	 a	 sistemului	 nervos	 central.	 El	 îşi	 începea	 predicile	 cu	 o	 descriere
îndelungată	şi	amănunţită	a	chinurilor	la	care	vor	fi,	fără	îndoială,	osîndiţi	de-a
pururi	 ascultătorii	 săi	 dacă	 nu	 se	 supuneau	 convertirii.	 Apoi,	 cînd	 spaima	 şi
simţămîntul	 chinuitor	 de	 vinovăţie	 aduceau	 auditoriul	 în	 pragul	 unei	 prăbuşiri
cerebrale	complete	–	şi	în	unele	cazuri	chiar	dincolo	de	acest	prag	–,	el	schimba
tonul	 şi	promitea	mîntuirea	celor	care	credeau	şi	 se	pocăiau.	Prin	acest	gen	de
predică,	 Wesley	 a	 convertit	 mii	 de	 bărbaţi,	 femei	 şi	 copii.	 Frica	 intensă	 şi
prelungită	 îi	 înfrîngea	 şi	 le	 producea	 o	 stare	 de	 sugestibilitate	 puternic
intensificată.	 În	această	 stare	erau	gata	 să	accepte,	 fără	a	mai	pune	 la	 îndoială,
sentinţele	teologice	ale	predicatorului.	După	aceea	erau	reintegraţi	în	comunitate
prin	vorbe	mîngîietoare	 şi	 ieşeau	din	calvarul	prin	care	 trecuseră	cu	alte	 tipare
comportamentale,	noi	şi,	în	general,	mai	bune,	implantate	de-a	pururi	în	minţile
şi	sistemele	lor	nervoase,	fără	a	mai	putea	fi	eradicate.

Eficacitatea	propagandei	politice	şi	 religioase	depinde	de	metodele	folosite,
şi	 nu	 de	 doctrinele	 propovăduite.	 Aceste	 doctrine	 pot	 fi	 adevărate	 sau	 false,
sănătoase	 sau	 dăunătoare	 –	 asta	 contează	 prea	 puţin.	 Dacă	 îndoctrinarea	 este
făcută	 aşa	cum	 trebuie,	 în	 stadiul	 corespunzător	de	epuizare	nervoasă,	 ea	va	 fi
eficace.	 În	condiţii	 favorabile,	practic	 toată	 lumea	poate	 fi	convertită	 la	practic
orice.

Avem	nişte	descrieri	amănunţite	ale	metodelor	folosite	de	poliţia	comunistă
faţă	de	deţinuţii	politici.	Din	momentul	în	care	este	arestată,	victima	este	supusă



sistematic	la	toate	tipurile	de	stres	fizic	şi	psihologic.	Deţinutul	este	prost	hrănit,
e	ţinut	în	condiţii	total	lipsite	de	confort,	nu	e	lăsat	să	doarmă	decît	două-trei	ore
pe	noapte.	Şi	tot	timpul	este	ţinut	într-o	stare	de	încordare,	nesiguranţă	şi	spaimă
acută.	 Zi	 după	 zi	 (sau	 mai	 bine	 zis	 noapte	 după	 noapte,	 căci	 aceşti	 poliţişti
pavlovieni	 înţeleg	 valoarea	 istovirii	 ca	 intensificator	 al	 sugestibilităţii)	 victima
este	supusă	la	interogatorii	adeseori	mai	multe	ore	în	şir	de	către	anchetatori	care
fac	 tot	 ce	pot	 pentru	 a	o	 înspăimînta,	 a	 o	nedumeri	 şi	 a	 o	 zăpăci.	După	 cîteva
săptămîni	sau	luni	de	tratament	de	acest	fel,	creierul	victimei	se	blochează	şi	ea
mărturiseşte	 tot	 ce-i	 cer	 anchetatorii.	 Apoi,	 cînd	 e	 preferabil	 ca	 victima	 să	 fie
convertită	mai	degrabă	decît	împuşcată,	i	se	oferă	consolarea	speranţei.	Dacă	va
accepta	 credinţa	 adevărată,	 mai	 poate	 fi	 salvată	 –	 şi,	 bineînţeles,	 nu	 în	 viaţa
viitoare	(căci	oficial	ea	nu	există),	ci	în	viaţa	aceasta.

Metode	 similare,	 dar	 mai	 puţin	 drastice	 au	 fost	 aplicate	 prizonierilor
americani	 în	 timpul	 războiului	 din	 Coreea.	 În	 lagărele	 chinezeşti,	 tinerii
prizonieri	 occidentali	 erau	 supuşi	 în	mod	 sistematic	 stresului.	De	pildă,	 pentru
cele	mai	mărunte	 încălcări	 ale	 regulilor,	 cei	 ce	 greşeau	 erau	 chemaţi	 în	 biroul
comandantului	 pentru	 a	 fi	 anchetaţi,	 terorizaţi	 şi	 umiliţi	 în	 mod	 public.	 Şi
procedeul	se	repeta	iar	şi	iar,	la	orice	oră	din	zi	şi	din	noapte.	Această	hărţuiala
continuă	le	provoca	victimelor	o	senzaţie	năucitoare	şi	o	nelinişte	cronică.	Pentru
a	 li	 se	 intensifica	 sentimentul	 de	 vinovăţie,	 prizonierii	 erau	 puşi	 să	 scrie	 şi	 să
rescrie	 în	 amănunte	 tot	 mai	 intime	 lungi	 relatări	 autobiografice	 privitoare	 la
lipsurile	 lor.	 Şi,	 după	 ce-şi	 mărturiseau	 propriile	 păcate,	 li	 se	 cerea	 să
mărturisească	şi	păcatele	tovarăşilor	lor.	Ţelul	urmărit	era	crearea	în	lagăr	a	unei
societăţi	de	coşmar,	 în	care	 toţi	 îi	 spionau	şi	denunţau	pe	 toţi	ceilalţi.	La	acest
stres	 psihic	 se	 adăuga	 stresul	 fizic	 ale	 malnutriţiei,	 lipsei	 de	 confort	 şi	 bolii.
Sugestibilitatea	sporită	 în	 felul	acesta	era	exploatată	cu	multă	abilitate	de	către
chinezi,	care	turnau	în	aceste	minţi	anormal	de	receptive	doze	uriaşe	de	literatură
pro-comunistă	 şi	 anticapitalistă.	 Aceste	 tehnici	 pavloviene	 au	 avut	 un	 succes
remarcabil.	 Un	 prizonier	 american	 din	 şapte	 s-a	 făcut	 vinovat	 (aflăm	 astăzi
oficial)	 de	 grav	 colaboraţionism	 cu	 autorităţile	 chineze	 şi	 unul	 din	 trei	 de



colaborare	tehnică.
Nu	 trebuie	 să	 se	 presupună	 că	 acest	 gen	 de	 tratament	 este	 rezervat	 de

comunişti	numai	duşmanilor	lor.	Tinerii	activişti,	a	căror	treabă	a	fost,	în	primii
ani	 ai	 noului	 regim,	 să	 funcţioneze	 ca	 agitatori	 şi	 organizatori	 comunişti	 în
nenumăratele	 oraşe	 şi	 sate	 ale	 Chinei,	 au	 fost	 obligaţi	 să	 urmeze	 cursuri	 de
îndoctrinare	mult	mai	intense	decît	cele	la	care	a	fost	supus	vreodată	un	prizonier
de	 război.	 În	 lucrarea	 sa	China	 sub	 comunism,	 R.L.	Walker	 descrie	 metodele
prin	 care	 izbutesc	 conducătorii	 de	 partid	 să	 fabrice	 din	 oameni	 obişnuiţi,	 de
ambele	 sexe,	miile	 de	 fanatici	 devotaţi	 necesari	 pentru	 răspîndirea	 evangheliei
comuniste	 şi	 pentru	 aplicarea	 cu	 forţa	 a	 politicii	 comuniste.	 În	 cadrul	 acestui
sistem	de	educaţie,	materia	primă	umană	este	expediată	în	lagăre	speciale,	unde
cei	 supuşi	 instrucţiunii	 sînt	 total	 izolaţi	 de	 familiile	 şi	 prietenii	 lor,	 de	 lumea
exterioară.	În	general,	în	aceste	lagăre	sînt	obligaţi	la	o	muncă	fizică	şi	mintală
istovitoare;	 nu	 sînt	 lăsaţi	 niciodată	 singuri,	 ci	 numai	 în	 grupuri.	 Fiind	 ţinuţi
mereu	 laolaltă,	 sînt	 încurajaţi	 să	 se	 spioneze	 între	 ei;	 li	 se	 cere	 să	 scrie
autobiografii	 în	 care	 să	 se	 autoacuze;	 trăiesc	 cu	 spaima	 permanentă	 a	 sorţii
îngrozitoare	 pe	 care	 ar	 putea-o	 avea	 din	 pricina	 lucrurilor	 spuse	 despre	 ei	 de
către	informatori	sau	din	pricina	celor	pe	care	ei	înşişi	le-au	mărturisit.	Ţinuţi	în
această	stare	de	sugestibilitate	sporită,	li	se	predau	cursuri	intensive	de	marxism
teoretic	 şi	 aplicat	–	 şi	 eşecul	 la	un	examen	de	acest	 fel	poate	 reprezenta	orice,
începînd	cu	exmatricularea	ruşinoasă	şi	sfîrşind	cu	o	perioadă	petrecută	 într-un
lagăr	de	muncă	silnică,	dacă	nu	chiar	cu	lichidarea	fizică.	După	circa	şase	luni	de
tratament,	 stresul	mintal	 şi	 fizic	prelungit	produce	 rezultatele	 la	 care	ne	putem
aştepta	pe	baza	descoperirilor	lui	Pavlov.	Unul	după	altul,	sau	în	grupuri	întregi,
cursanţii	îşi	pierd	rezistenţa	şi	clachează.	Îşi	fac	apariţia	simptome	de	nevroză	şi
isterie.	Unele	dintre	victime	se	sinucid,	altele	(după	cît	se	spune,	cam	douăzeci	la
sută	 din	 total)	 încep	 să	 prezinte	 semnele	 unor	 grave	 boli	 mintale.	 Cei	 ce
supravieţuiesc	 rigorilor	 procesului	 de	 convertire	 păstrează	 tipare	 de
comportament	 noi	 şi	 imposibil	 de	 eradicat.	 Toate	 legăturile	 lor	 cu	 trecutul	 –
familia,	 rudele,	 prietenii,	 manifestările	 tradiţionale	 de	 comportament	 decent	 şi



pietate	–	au	fost	crunt	retezate.	Aceştia	sînt	oamenii	noi,	remodelaţi	după	chipul
noului	lor	zeu	şi	închinaţi	total	slujirii	lui.

Pe	 tot	 cuprinsul	 lumii	 comuniste,	 în	 fiecare	 an,	 din	 sute	 de	 centre	 de
condiţionare,	 ies	 zeci	 de	mii	 de	 asemenea	 tineri	 disciplinaţi	 şi	 devotaţi	 cauzei.
Ceea	ce	au	făcut	 iezuiţii	pentru	Biserica	Romano-Catolică	a	contrareformei	fac
acum	aceste	produse	ale	unei	 instrucţiuni	mai	ştiinţifice	şi	chiar	mai	aspre	–	şi
fără	îndoială	vor	continua	s-o	facă	pentru	partidele	comuniste	din	Europa,	Asia
şi	Africa.

În	politică,	simpatiile	lui	Pavlov	înclinau	către	un	liberalism	de	modă	veche.
Dar,	printr-o	ciudată	ironie	a	soartei,	cercetările	sale	şi	teoriile	lui	întemeiate	pe
aceste	cercetări	au	generat	o	întreagă	armată	de	fanatici	devotaţi	cu	trup	şi	suflet
–	 cu	 reflexele	 lor	 şi	 cu	 sistemele	 lor	 nervoase	 –	 distrugerii	 liberalismului	 de
modă	veche,	oriunde	s-ar	fi	aflat	el.

Spălarea	creierelor,	 aşa	cum	este	practicată	 în	zilele	noastre,	 este	o	 tehnică
hibridă,	 care-şi	 bazează	 eficacitatea	 parţial	 pe	 folosirea	 sistematică	 a	 violenţei,
parţial	pe	o	abilă	manipulare	psihologică.	Ea	reprezintă	tradiţia	romanului	1984
al	 lui	 Orwell,	 pe	 cale	 de	 a	 deveni	 tradiţia	 din	Minunata	 lume	 nouă.	 Sub	 o
dictatură	 de	 mult	 instaurată	 şi	 bine	 organizată,	 metodele	 noastre	 curente	 de
manipulare	 semiviolentă	 vor	 părea	 fără	 îndoială	 absurd	 de	 primitive.	 Fiind
condiţionat	 încă	din	prima	copilărie	 (şi	poate	 şi	predestinat	 astfel	din	punct	de
vedere	 biologic),	 individul	 mediu	 din	 casta	 mijlocie	 sau	 inferioară	 nu	 va	 mai
cere	niciodată	convertirea	sau	măcar	un	curs	de	reciclare	 în	domeniul	credinţei
adevărate.	Membrii	castei	celei	mai	înalte	vor	trebui	să	fie	capabili	să	gîndească
lucruri	noi	ca	reacţie	la	noile	situaţii;	ca	atare,	instrucţia	lor	va	fi	mult	mai	puţin
rigidă	decît	aceea	impusă	celor	cărora	nu	li	se	cere	să	gîndească	„de	ce?“,	ci	doar
să-şi	 facă	datoria	şi	să	moară2	 fără	prea	multă	zarvă.	Aceşti	 indivizi	aparţinînd
castei	superioare	vor	fi	totuşi	reprezentanţii	unei	specii	sălbatice	–	instructorii	şi
gardienii,	şi	ei	oarecum	condiţionaţi	–	ai	unei	rase	de	animale	total	domesticite.
Caracterul	lor	sălbatic	le	va	da	posibilitatea	să	devină	eretici	şi	rebeli.	Cînd	se	va
întîmpla	acest	 lucru,	vor	 trebui	 fie	 lichidaţi,	 fie	 supuşi	unei	 spălări	 a	creierelor



pentru	 a	 fi	 aduşi	 înapoi	 la	 dreapta	 credinţă,	 fie	 (ca	 în	Minunata	 lume	 nouă)
exilaţi	pe	vreo	insulă	unde	nu	vor	mai	putea	da	bătaie	de	cap	nimănui,	decît	unul
altuia.	Dar	condiţionarea	universală	a	bebeluşilor	şi	alte	tehnici	de	manipulare	şi
controlare	sînt	încă	de	domeniul	unui	viitor	îndepărtat,	de	peste	cîteva	generaţii.
Pe	drumul	către	Minunata	lume	nouă,	conducătorii	noştri	vor	trebui	să	se	bizuie
pe	tehnicile	provizorii	şi	tranzitorii	ale	spălării	creierelor.

	
1.	Teolog	britanic	(1703-1791),	întemeietorul	metodismului.
2.	Pastişare	a	unui	citat	celebru	din	poezia	Şarja	brigăzii	de	cavalerie	uşoară	a	poetului	englez	Alfred

Tennyson	(1809-1892).



VIII

Persuasiunea	pe	cale	chimică

În	 „minunata	 lume	 nouă”	 din	 povestirea	 mea	 nu	 exista	 nici	 whisky,	 nici
tutun,	nici	heroină	distribuită	 ilegal,	nici	cocaină	de	contrabandă.	Oamenii	nici
nu	fumau,	nici	nu	beau,	nici	nu	prizau	droguri,	nici	nu-şi	făceau	injecţii.	Ori	de
cîte	 ori	 cineva	 se	 simţea	 deprimat	 sau	 trecea	 printr-o	 pasă	 proastă,	 înghiţea	 o
tabletă	sau	două	dintr-un	compus	chimic	numit	soma.	Soma	originală,	de	la	care
am	luat	numele	acestui	drog	ipotetic,	era	o	plantă	necunoscută	(poate	Asclepias
acida),	 folosită	 de	 anticii	 invadatori	 arieni	 ai	 Indiei	 într-unul	 dintre	 cele	 mai
solemne	 ritualuri	 religioase	 ale	 lor.	 Sucul	 ameţitor	 extras	 din	 tulpinele	 acestei
plante	 era	 băut	 de	 preoţi	 şi	 de	 nobili	 în	 cursul	 unei	 ceremonii	 fastuoase.	 În
Imnurile	 Vedice	 ale	 vechilor	 indieni	 ni	 se	 spune	 că	 băutorii	 de	 soma	 erau
binecuvîntaţi	în	multe	feluri.	Trupurile	li	se	întăreau,	inimile	lor	se	umpleau	de
curaj,	bucurie	şi	entuziasm,	minţile	li	se	luminau	şi	într-o	experienţă	imediată	de
viaţă	 eternă	 primeau	 asigurarea	 nemuririi	 lor.	 Dar	 sucul	 sacru	 avea	 şi
dezavantajele	lui.	Soma	era	un	drog	primejdios	–	atît	de	primejdios	încît	pînă	şi
Indra,	 marele	 zeu	 al	 cerurilor,	 se	 îmbolnăvea	 uneori	 dacă-l	 bea.	 Muritorii
obişnuiţi	 puteau	 chiar	 să	 şi	 piară	 din	 pricina	 unei	 supradoze.	 Dar	 experienţa
respectivă	 era,	 pe	plan	 transcendental,	 atît	 de	 fericită	 şi	 înălţătoare,	 încît	 a	 bea
soma	 era	 socotit	un	mare	privilegiu.	Nici	un	preţ	nu	era	prea	mare	pentru	a	 te
bucura	de	acest	privilegiu.

Soma	din	Minunata	lume	nouă	nu	avea	nici	unul	dintre	defectele	originalului



său	 indian.	 În	 doze	mici	 aducea	 un	 simţămînt	 de	 fericire,	 în	 doze	mai	mari	 te
făcea	să	ai	vedenii,	iar	dacă	luai	trei	tablete,	în	cîteva	minute	te	cufundai	într-un
somn	odihnitor	şi	înviorător.	Şi	toate	acestea	fără	nici	un	cost	pe	plan	fiziologic
sau	 mintal.	 Locuitorii	 „minunatei	 lumi	 noi“	 îşi	 puteau	 lua	 vacanţe,	 uitînd	 de
perioadele	 de	 tristeţe	 sau	 indispoziţie	 ori	 de	 necazurile	 obişnuite	 ale	 vieţii	 de
fiecare	zi,	fără	a-şi	sacrifica	sănătatea	sau	a-şi	reduce	permanent	randamentul.

În	Minunata	lume	nouă,	consumul	de	soma	nu	era	un	viciu	particular;	era	o
instituţie	politică,	era	însăşi	esenţa	Vieţii,	Libertăţii	şi	Căutării	fericirii,	garantată
de	 Carta	 Drepturilor	 Omului.	 Dar	 acest	 privilegiu,	 cel	 mai	 preţios	 dintre
privilegiile	inalienabile	ale	supuşilor	statului,	era	totodată	şi	unul	dintre	cele	mai
puternice	 instrumente	 de	 dominare	 din	 arsenalul	 dictatorului.	 Drogarea
sistematică	a	indivizilor	în	avantajul	Statului	(şi,	bineînţeles,	cu	totul	întîmplător,
şi	 pentru	 propriul	 lor	 deliciu)	 reprezenta	 un	 element	 major	 al	 politicii
Controlorilor	 Mondiali.	 Raţia	 zilnică	 de	 soma	 era	 un	 mijloc	 de	 asigurare
împotriva	 inadaptării	 personale,	 împotriva	 tulburărilor	 sociale	 şi	 a	 răspîndirii
ideilor	 subversive.	 Religia	 este	 opiul	 popoarelor	 –	 declara	 Karl	 Marx.	 În
Minunata	 lume	 nouă,	 situaţia	 este	 inversată,	 opiul	 sau,	 altfel	 spus,	 soma	 era
religia	poporului.	Ca	şi	religia,	drogul	avea	puterea	de	a-i	consola	pe	oameni,	de
a	 le	 compensa	 necazurile,	 el	 le	 stîrnea	 vedenii	 ale	 unei	 alte	 lumi,	 o	 lume	mai
bună,	oferea	speranţă,	 întărea	credinţa	 şi	promova	caritatea.	Un	poet	a	 scris	că
berea…

	
…face	mai	mult	decît	poate	face	Milton
Pentru	a	justifica	purtarea	lui	Dumnezeu

faţă	de	om1.

	
Şi	 să	nu	uităm	că,	 în	comparaţie	cu	soma,	 berea	 e	un	drog	dintre	 cele	mai

primitive	şi	mai	nesigure.	În	această	chestiune	a	justificării	felului	cum	se	poartă
Dumnezeu	 cu	 oamenii,	 soma	 este	 faţă	 de	 alcool	 ceea	 ce	 e	 alcoolul	 faţă	 de
argumentele	teologice	ale	lui	Milton.



În	 1931,	 cînd	 scriam	 despre	 substanţa	 sintetică	 imaginară	 prin	 care
generaţiile	 viitoare	 vor	 ajunge	 să	 fie	 făcute	 deopotrivă	 fericite	 şi	 docile,	 bine-
cunoscutul	 biochimist	 american,	 dr.	 Irvine	 Page,	 se	 pregătea	 să	 părăsească
Germania,	unde	lucrase	trei	ani	la	Institutul	Kaiser	Wilhelm	în	domeniul	chimiei
creierului.	 Într-un	articol	 recent,	dr.	Page	a	 scris:	 „E	greu	de	 înţeles	de	ce	 le-a
trebuit	atîta	vreme	oamenilor	de	ştiinţă	să	ajungă	la	cercetarea	reacţiilor	chimice
din	propriul	 lor	creier“.	Şi	adaugă:	„Vorbesc	pe	baza	unei	experienţe	personale
foarte	intense.	Cînd	m-am	întors	acasă	în	1931…	n-am	putut	să	obţin	o	slujbă	în
acest	domeniu	(chimia	creierului)	şi	nici	să	stîrnesc	un	minim	interes	pentru	el“.
Astăzi,	 la	 douăzeci	 şi	 şapte	 de	 ani	 de	 la	momentul	 respectiv,	 dezinteresul	 din
1931	a	devenit	un	val	uriaş	de	cercetări	biochimice	şi	psiho-farmacologice.	Se
studiază	enzimele	care	reglează	activitatea	creierului;	înlăuntrul	corpului	au	fost
izolate	 substanţe	 chimice	 necunoscute	 pînă	 acum	 –	 de	 pildă,	 adrenocromul	 şi
serotonina	(dr.	Page	fiind	coautor	la	descoperirea	acesteia)	–	şi	acum	se	studiază
intens	efectele	lor	ample	asupra	funcţiilor	noastre	mintale	şi	fizice;	între	timp	se
sintetizează	 noi	 medicamente	 –	 care	 întăresc	 sau	 corectează	 ori	 influenţează
acţiunile	 diverselor	 substanţe	 chimice	 cu	 ajutorul	 cărora	 sistemul	 nervos
realizează	minunile	sale	de	fiecare	zi	şi	de	fiecare	ceas	în	calitate	de	controlor	al
trupului,	de	instrument	şi	mediator	al	conştiinţei.

Din	punctul	nostru	de	vedere	actual,	aspectul	cel	mai	interesant	al	acestor	noi
medicamente	este	faptul	că	ele	modifică	temporar	chimia	creierului	şi	stările	de
spirit	asociate	fără	a	dăuna	permanent	organismului	în	ansamblu.	Din	acest	punct
de	 vedere,	 ele	 sînt	 ca	 şi	 soma	–	 şi	 total	 deosebite	 de	 drogurile	 din	 trecut	 care
induc	 modificări	 mentale.	 De	 exemplu,	 tranchilizantul	 clasic	 este	 opiul.	 Dar
opiul	este	un	drog	primejdios	care,	din	epoca	neolitică	şi	pînă	în	zilele	noastre,	a
produs	dependenţă	şi	opiomani	şi	le-a	distrus	oamenilor	sănătatea.	Acelaşi	lucru
se	poate	spune	şi	despre	clasica	substanţă	euforică	–	alcoolul	–,	drogul	care,	ca
să	 reproducem	 cuvintele	 psalmistului,	 „înveseleşte	 inima	 omului“.	 Dar,	 din
nefericire,	alcoolul	nu	numai	că	 înveseleşte	 inima	omului;	 în	doze	excesive,	el
generează	şi	boală,	şi	dependenţă,	şi	în	ultimele	opt	sau	zece	mii	de	ani	a	fost	o



sursă	principală	a	delincvenţei,	a	nefericirii	domestice,	a	degradării	morale	şi	a
accidentelor	altminteri	evitabile.

Dintre	 stimulenţii	 clasici,	 ceaiul,	 cafeaua	 şi	 maté2	 sînt,	 slavă	 Domnului,
aproape	 inofensive.	De	 altfel,	 sînt	 şi	 stimulenţi	 foarte	 slabi.	 Spre	 deosebire	 de
aceste	 „ceşti	 care	 te	 înveselesc,	 dar	 nu	 te	 îmbată“,	 cocaina	 este	un	drog	 foarte
puternic	 şi	 foarte	 primejdios.	Aceia	 care-l	 folosesc	 trebuie	 să	 plătească	 pentru
extazul	 lor,	 pentru	 simţămîntul	 de	 putere	 fizică	 şi	 mintală	 nemărginită,	 prin
accese	 de	 depresie	 chinuitoare,	 prin	 simptome	 fizice	 îngrozitoare	 –	 cum	 ar	 fi
senzaţia	 infestării	 cu	 zeci	 de	 mii	 de	 insecte	 tîrîtoare	 –	 şi	 prin	 halucinaţii
paranoice	 care	 pot	 duce	 la	 crime	 violente.	 Un	 alt	 stimulent	 de	 producţie	 mai
recentă	este	amfetamina,	mai	cunoscută	sub	numele	ei	comercial	de	benzedrină.
Amfetamina	acţionează	foarte	eficient,	dar	–	dacă	e	folosită	abuziv	–	acţionează
pe	seama	şi	în	detrimentul	sănătăţii	mintale	şi	fizice.	Se	relatează	că	în	momentul
de	faţă	în	Japonia	sînt	aproape	un	milion	de	consumatori	de	amfetamină.

Dintre	halucinogenele	clasice,	cele	mai	bine	cunoscute	sînt	peyote	din	Mexic
şi	sud-vestul	Statelor	Unite	şi	Cannabis	sativa,	consumată	în	întreaga	lume	sub
nume	ca	haşiş,	marijuana,	bhang	 sau	kif.	Cele	mai	serioase	analize	medicale	şi
antropologice	 arată	 că	 peyote	 este	 mult	 mai	 puţin	 dăunător	 decît	 ginul	 sau
whisky-ul	 consumate	 de	 albi.	 Peyote	 le	 îngăduie	 indienilor	 care-l	 folosesc	 în
ritualurile	lor	religioase	să	intre	în	Paradis	şi	să	se	simtă	contopiţi	cu	comunitatea
îndrăgită,	fără	a	trebui	să	plătească	pentru	acest	privilegiu	un	preţ	mai	mare	decît
chinul	de	a	 trebui	 să	mestece	un	 lucru	cu	gust	 insuportabil	 şi	 cu	o	 senzaţie	de
vomă	 vreme	 de	 un	 ceas	 sau	 două.	 Cannabis	 sativa	 este	 un	 drog	 mai	 puţin
inofensiv	–	deşi	nu	chiar	atît	de	dăunător	cum	vor	să	ne	facă	să	credem	gazetarii
de	senzaţie.	Comisia	medicală	numită	în	1944	de	către	primarul	New	Yorkului
pentru	 a	 cerceta	 problema	 marijuanei	 a	 ajuns	 –	 după	 cercetări	 atente	 –	 la
concluzia	că	această	Cannabis	sativa	nu	reprezintă	o	ameninţare	gravă	la	adresa
societăţii	şi	nici	măcar	a	acelora	care	o	consumă.	Este	doar	o	pacoste.

De	 la	 aceste	 modificări	 mintale	 clasice,	 trecem	 la	 ultimele	 produse	 ale
cercetărilor	 psiho-farmaceutice.	De	 cea	mai	mare	 publicitate	 printre	 acestea	 se



bucură	cele	 trei	noi	 tranchilizante	–	 reserpina,	clorpromazina	şi	meprobamatul.
Administrate	 anumitor	 categorii	 de	 psihopaţi,	 primele	 două	 s-au	 dovedit	 de	 o
eficienţă	 remarcabilă	 –	 nu	 în	 vindecarea	 bolilor	 mintale,	 dar,	 cel	 puţin,	 în
stăvilirea	temporară	a	simptomelor	lor	mai	supărătoare.	Meprobamatul	(numit	şi
Miltown)	 produce	 efecte	 similare	 persoanelor	 care	 suferă	 de	 diverse	 forme	 de
nevroză.	 Nici	 unul	 dintre	 aceste	 medicamente	 nu	 este	 absolut	 inofensiv;	 dar
costul	 lor	 –	din	punctul	 de	vedere	 al	 sănătăţii	 fizice	 şi	 al	 eficacităţii	mintale	–
este	 extraordinar	 de	 scăzut.	 Într-o	 lume	 în	 care	 nimeni	 nu	 obţine	 gratis	 nimic,
tranchilizantele	 oferă	 foarte	 mult	 la	 un	 preţ	 foarte	 mic.	 Meprobamatul	 şi
clorpromazina	nu	 sînt	 încă	soma;	dar	ele	 se	apropie	 foarte	mult	de	unul	dintre
aspectele	 acestui	 drog	 mitic.	 Ele	 oferă	 o	 descătuşare	 temporară	 de	 tensiunea
nervoasă,	 în	 marea	 majoritate	 a	 cazurilor	 fără	 a	 produce	 un	 rău	 organic
permanent,	 şi	aducînd	doar	o	uşoară	scădere	a	eficacităţii	 intelectuale	şi	 fizice,
atîta	vreme	cît	 ţine	acţiunea	drogului.	Cu	excepţia	scopurilor	narcotice,	ele	sînt
probabil	de	preferat	barbituricelor	care	reduc	ascuţimea	minţii	şi,	 în	doze	mari,
generează	 o	 serie	 de	 simptome	 psiho-fizice	 nedorite	 şi	 pot	 conduce	 la	 o
dependenţă	totală.

Prin	LSD-25	(dietilamida	acidului	lisergic),	farmacologii	au	creat	de	curînd	o
altă	 faţetă	 a	 drogului	 soma:	 o	 substanţă	 care	 ameliorează	 percepţia	 şi	 produce
viziuni,	 dar	 din	 punct	 de	 vedere	 fiziologic	 este	 aproape	 inofensivă.	 Acest
medicament	extraordinar,	 eficace	chiar	 şi	 în	doze	de	numai	cincizeci	 sau	chiar
douăzeci	 şi	 cinci	 de	 milionimi	 de	 gram,	 are	 (ca	 şi	 peyote)	 puterea	 de	 a-i
transporta	pe	oameni	în	altă	lume.	În	majoritatea	cazurilor,	lumea	cealaltă	la	care
ne	dă	acces	LSD-25	este	paradisiacă;	dar	se	prea	poate	să	fie	şi	un	purgatoriu	ori
chiar	 un	 infern.	 Dar	 –	 pozitivă	 ori	 negativă	 –	 experienţa	 cu	 acid	 lisergic	 este
simţită	de	aproape	toţi	cei	care	o	fac	drept	profund	semnificativă	şi	relevantă.	În
orice	caz,	faptul	că	minţile	pot	fi	schimbate	atît	de	radical	cu	un	cost	atît	de	mic
pentru	trup	este	de-a	dreptul	uimitor.

Soma	 nu	 era	 numai	 un	 tranchilizant	 şi	 un	 drog	 dătător	 de	 vedenii;	 era,	 de
asemenea	(lucru	imposibil,	fără	îndoială),	un	stimulent	al	minţii	şi	al	trupului,	un



generator	 de	 euforie	 activă,	 dar	 şi	 de	 acea	 fericire	 negativă	 care	 urmează
eliberării	de	anxietate	şi	încordare.

Stimulentul	ideal	–	puternic,	dar	inofensiv	–	aşteaptă	încă	să	fie	descoperit.
Amfetamina,	 după	 cum	am	văzut,	 e	 departe	de	 a	 fi	 satisfăcătoare;	 ea	 cerea	un
preţ	prea	mare	pentru	ceea	ce	oferea.	Un	candidat	mai	promiţător	pentru	rolul	de
soma	 în	 cel	 de	 al	 treilea	 aspect	 al	 ei	 este	 iproniazida,	 care	 se	 foloseşte	 acum
pentru	 a-i	 scoate	 pe	 pacienţii	 deprimaţi	 din	 starea	 lor	 chinuitoare,	 pentru	 a-i
înviora	 pe	 apatici	 şi,	 în	 general,	 pentru	 a	 spori	 cantitatea	 de	 energie	 psihică
disponibilă.	 Încă	 şi	 mai	 promiţător,	 după	 părerea	 unui	 distins	 farmacolog	 pe
care-l	cunosc,	este	un	compus	nou,	aflat	încă	în	faza	de	testare,	care	urmează	să
capete	numele	de	Deaner.	Este	un	aminoalcool	despre	care	se	crede	că	sporeşte
producţia	 de	 acetilcolină	 din	 organism,	 amplificînd	 astfel	 activitatea	 şi
eficacitatea	sistemului	nervos.	Omul	care	ia	noua	pilulă	are	nevoie	de	mai	puţin
somn,	se	simte	mai	alert	şi	mai	bine	dispus,	gîndeşte	mai	repede	şi	mai	bine	–	şi
toate	acestea	fără	nici	un	cost	pentru	organism,	cel	puţin	pe	 termen	scurt.	Pare
aproape	prea	frumos	ca	să	fie	adevărat.

Apoi	vedem	că,	deşi	soma	nu	există	încă	(şi	probabil	nu	va	exista	niciodată),
au	fost	deja	descoperiţi	înlocuitori	destul	de	buni	pentru	diversele	aspecte	legate
de	soma.	Există	acum	tranchilizante	cu	efecte	fiziologice	prea	puţin	costisitoare,
halucinogene	şi	stimulente	fiziologice	la	fel	de	puţin	dăunătoare.

Este	evident	că	un	dictator,	dacă	ar	vrea,	ar	putea	recurge	la	aceste	droguri	în
scopuri	 politice.	 El	 şi-ar	 putea	 lua	 măsuri	 de	 securitate	 împotriva	 agitaţiei	 şi
tulburărilor	politice	modificînd	chimia	creierelor	supuşilor	săi,	făcîndu-i	astfel	să
fie	mulţumiţi	de	condiţia	lor	de	slugi.	El	ar	putea	folosi	tranchilizantele	pentru	a-
i	 calma	 pe	 cei	 agitaţi,	 stimulentele	 pentru	 a	 stîrni	 entuziasmul	 celor	 apatici	 şi
halucinogenele	 pentru	 a	 distrage	 atenţia	 celor	 nenorociţi	 de	 la	 mizeria	 şi
chinurile	 în	care	 trăiesc.	Dar	–	se	poate	pune	 întrebarea	–	cum	îi	va	determina
dictatorul	pe	supuşii	săi	să	ia	pilulele	care	îi	vor	face	să	gîndească,	să	simtă	şi	să
se	comporte	în	modurile	dorite	de	el?	După	toate	probabilităţile,	va	fi	suficient,
pur	 şi	 simplu,	 ca	 pilulele	 să	 fie	 accesibile.	 Astăzi	 sînt	 accesibile	 alcoolul	 şi



tutunul,	 iar	 oamenii	 cheltuiesc	 infinit	 mai	 mult	 pe	 aceste	 euforice,
pseudostimulente	 şi	 sedative	 întru	 totul	 nesatisfăcătoare,	 decît	 pe	 educaţia
copiilor	 lor.	Sau,	 să	ne	gîndim	 la	barbiturice	 şi	 tranchilizante,	 în	Statele	Unite,
aceste	droguri	pot	 fi	procurate	pe	baza	unei	 simple	 reţete	de	 la	un	doctor.	Dar
cererea	publicului	american	pentru	ceva	care	va	face	puţin	mai	suportabilă	viaţa
într-un	 mediu	 urban-industrial	 este	 atît	 de	 mare	 încît,	 astăzi,	 doctorii	 scriu
patruzeci	 şi	opt	de	milioane	de	 reţete	pe	an,	pentru	diverse	 tranchilizante.	Mai
mult	decît	atît,	majoritatea	acestor	reţete	sînt	onorate	de	mai	multe	ori.	O	sută	de
doze	de	fericire	nu	sînt	suficiente:	trimiţi	la	farmacie	după	un	alt	flacon	şi,	cînd
se	 termină	 ăsta,	 după	 altul…	Nu	 încape	 îndoială	 că,	 dacă	 tranchilizantele	 s-ar
putea	 cumpăra	 la	 fel	 de	 uşor	 ca	 şi	 aspirina	 şi	 ar	 fi	 la	 fel	 de	 ieftine,	 ar	 fi
consumate	 în	 proporţii	 nu	 de	miliarde,	 ca	 în	 prezent,	 ci	 cu	 zecile	 şi	 sutele	 de
miliarde.	Şi	orice	stimulent	bun	şi	ieftin	ar	fi	aproape	la	fel	de	popular.

Sub	 o	 dictatură,	 farmaciştii	 ar	 primi	 instrucţiuni	 să-şi	 modifice
comportamentul	 în	 funcţie	 de	 schimbarea	 împrejurărilor.	 În	 vremuri	 de	 criză
naţională,	datoria	lor	ar	fi	să	promoveze	vînzările	de	stimulente.	Între	două	crize,
prea	 multă	 agerime	 şi	 energie	 din	 partea	 supuşilor	 unui	 tiran	 ar	 putea	 să-l
stînjenească.	 În	 asemenea	 perioade,	 masele	 ar	 fi	 îndemnate	 să	 cumpere
tranchilizante	şi	halucinogene.	Poporul	aflîndu-se	sub	influenţa	acestor	siropuri
alinătoare,	tiranul	ar	putea	fi	sigur	că	nu-i	va	face	necazuri.

Aşa	cum	stau	lucrurile	acum,	tranchilizantele	îi	pot	împiedica	pe	unii	oameni
să	 dea	 prea	multă	 bătaie	 de	 cap	 nu	numai	 conducătorilor,	 ci	 şi	 lor	 înşile.	 Prea
multă	încordare	înseamnă	boală;	dar	şi	prea	puţină	tensiune	tot	boală	se	cheamă
că	e.	Există	ocazii	cînd	ar	trebui	să	fim	încordaţi,	cînd	un	exces	de	linişte	(şi	în
special	de	linişte	impusă	din	afară,	cu	ajutorul	chimicalelor)	e	total	nepotrivit.

La	 un	 recent	 simpozion	 asupra	 meprobamatului,	 la	 care	 am	 participat,	 un
eminent	biochimist	a	sugerat	în	glumă	că	guvernul	Statelor	Unite	ar	trebui	să	dea
cadou	sovieticilor	cincizeci	de	miliarde	de	doze	din	acest	 tranchilizant,	cel	mai
popular	 dintre	 toate.	Gluma	 conţinea	 şi	 un	 strop	 de	 adevăr.	 Într-o	 confruntare
între	două	populaţii,	 dintre	 care	una	 este	 stimulată	neîncetat	 prin	 ameninţări	 şi



făgăduieli,	dirijată	neîncetat	de	o	propagandă	cu	un	singur	ţel,	pe	cînd	celeilalte
populaţii	 i	 se	 distrage	 mereu	 atenţia	 prin	 televiziune,	 iar	 spiritul	 îi	 este
tranchilizat	 cu	 meprobamat	 –	 care	 dintre	 adversari	 are	 mai	 multe	 şanse	 de	 a
învinge?

Pe	 lîngă	 efectele	 tranchilizante,	 halucinogene	 şi	 stimulante,	 soma	 din
povestirea	mea	avea	puterea	de	a	 spori	 sugestibilitatea,	 aşa	că	putea	 fi	 folosită
pentru	a	întări	efectele	propagandei	guvernamentale.	Mai	multe	droguri	existente
deja	în	farmacopee	pot	fi	folosite	în	acelaşi	scop,	deşi	cu	mai	puţin	efect	şi	cu	un
preţ	 fiziologic	mai	 ridicat.	De	 exemplu,	 avem	 scopolamina,	 principiul	 activ	 al
măselariţei	şi,	 în	doze	mari,	o	otravă	foarte	puternică;	mai	există	pentothalul	şi
amytalul	 sodic.	Poreclit	din	motive	ciudate	„serul	adevărului“,	pentothalul	este
folosit	 de	 o	 vreme	 de	 către	 poliţia	 din	 diverse	 ţări	 în	 scopul	 smulgerii	 unor
mărturisiri	de	la	delincvenţii	refractari	(sau	poate	pentru	a	le	sugera	mărturisiri).
Pentothalul	şi	amytalul	sodic	coboară	bariera	dintre	conştient	şi	subconştient	şi
sînt	 de	 mare	 preţ	 în	 tratarea	 epuizării	 de	 pe	 cîmpul	 de	 luptă	 –	 „oboseala
combatanţilor“	 –	 prin	 procesul	 cunoscut	 în	 Anglia	 sub	 numele	 de	 „terapia
abreacţiei“,	 iar	 în	 America	 drept	 „narcosinteză“.	 Se	 spune	 că	 aceste
medicamente	sînt	folosite	uneori	de	către	comunişti	cînd	pregătesc	deţinuţii	mai
însemnaţi	să	compară	în	faţa	tribunalelor.

Între	timp,	farmacologia,	biochimia	şi	neurologia	sînt	în	progres	continuu	şi
putem	fi	siguri	că	în	următorii	cîţiva	ani	se	vor	descoperi	metodele	chimice	noi,
mai	 bune,	 pentru	 a	 spori	 sugestibilitatea	 şi	 a	 scădea	 rezistenţa	 psihologică.	Ca
orice	 altă	 descoperire,	 şi	 acestea	 pot	 fi	 folosite	 bine	 sau	 rău.	 Ele	 pot	 fi	 aliatul
psihiatrului	în	lupta	purtată	împotriva	bolilor	mintale,	după	cum	pot	fi	şi	aliatul
dictatorului	în	lupta	purtată	împotriva	libertăţii.	Mai	probabil	(întrucît	ştiinţa	este
divin	 de	 imparţială),	 ele	 vor	 înrobi	 sau,	 dimpotrivă,	 vor	 elibera	 oamenii,	 vor
vindeca	şi	vor	distruge	în	acelaşi	timp.

	
1.	Din	Cîntul	62	al	poemului	Un	băiat	din	Shropshire,	de	poetul	englez	Alfred	Edward	Housman	(1859-

1936).



2.	Yerba	maté	—	buruiana	maté	(lelex	paraguayensis).



IX

Persuasiunea	subconştientă

Într-o	notă	de	subsol	adăugată	 la	ediţia	din	1919	a	cărţii	 sale	 Interpretarea
viselor,	 Sigmund	 Freud	 atrăgea	 atenţia	 asupra	 operei	 neurologului	 austriac	 dr.
Poetzl,	 care	 publicase	 de	 curînd	 o	 lucrare	 ce	 prezenta	 experienţele	 făcute	 cu
tahistoscopul.	 (Tahistoscopul	 este	 un	 instrument	 care	 se	 prezintă	 sub	 două
forme:	o	cameră	obscură	în	care	subiectul	experienţei	priveşte	o	imagine	expusă
doar	 o	 fracţiune	 de	 secundă;	 şi	 o	 lanternă	magică	 cu	 obturator	 de	mare	 viteză
capabilă	 să	 proiecteze	 în	 timp	 foarte	 scurt	 o	 imagine	 pe	 un	 ecran.)	 În	 cadrul
acestor	 experienţe,	 „Poetzl	 le	 cerea	 subiecţilor	 săi	 să	 deseneze	 ceea	 ce	 au
observat	 în	 mod	 conştient	 dintr-o	 imagine	 expusă	 vederii	 lor	 într-un
tahistoscop…	 Apoi	 şi-a	 îndreptat	 atenţia	 către	 lucrurile	 visate	 de	 subiecţi	 în
noaptea	următoare	şi	le	cerea	din	nou	să	deseneze	secvenţe	corespunzătoare	din
aceste	vise.	S-a	arătat	astfel,	fără	putinţă	de	tăgadă,	că	acele	detalii	ale	imaginii
expuse	 care	 nu	 fuseseră	 reţinute	 de	 către	 subiecţi	 furnizau	 material	 pentru
construcţia	visului“.

Cu	 diverse	 modificări	 şi	 îmbunătăţiri,	 experimentele	 lui	 Poetzl	 au	 fost
repetate	 de	 multe	 ori,	 cel	 mai	 recent	 de	 către	 doctorul	 Charles	 Fisher,	 care	 a
publicat	în	Journal	of	the	American	Psychoanalytic	Association	trei	comunicări
excelente	 pe	 tema	 viselor	 şi	 a	 „percepţiei	 preconştiente“.	 Între	 timp,	 nici
psihologii	 academici	 nu	 au	 stat	 cu	mîinile	 în	 sîn.	Confirmînd	 descoperirile	 lui
Poetzl,	 studiile	 lor	 au	 arătat	 că,	 de	 fapt,	 oamenii	 văd	 şi	 aud	 mult	 mai	 multe



lucruri	decît	ştiu	în	mod	conştient	că	văd	şi	aud,	şi	că	ceea	ce	văd	şi	aud	fără	să-
şi	 dea	 seama	 este	 înregistrat	 de	 subconştient	 şi	 poate	 afecta	 gîndurile,
simţămintele	şi	purtările	lor	conştiente.

Ştiinţa	 pură	 nu	 rămîne	 pură	 la	 nesfîrşit.	Mai	 devreme	 ori	mai	 tîrziu	 se	 va
preface	în	ştiinţă	aplicată	şi	în	cele	din	urmă	în	tehnologie.	Teoria	se	modulează
în	 practică	 industrială,	 cunoştinţele	 devin	 o	 forţă,	 formulele	 şi	 experienţele	 de
laborator	suferă	o	metamorfoză	şi	reapar	sub	forma	bombei	cu	hidrogen.	În	cazul
de	 faţă,	 micul	 element	 de	 ştiinţă	 pură	 al	 lui	 Poetzl	 şi	 toate	 celelalte	 bucăţele
drăguţe	 de	 ştiinţă	 pură	 din	 domeniul	 percepţiei	 preconştiente	 şi-au	 păstrat
puritatea	 originară	 surprinzător	 de	 mult	 timp.	 Apoi,	 la	 începutul	 toamnei	 lui
1957,	la	exact	patruzeci	de	ani	de	la	publicarea	lucrării	originale	a	lui	Poetzl,	s-a
anunţat	 că	 puritatea	 lor	 e	 un	 lucru	 de	 domeniul	 trecutului;	 aceste	 descoperiri
fuseseră	 aplicate	 şi	 intraseră	 în	 domeniul	 tehnologiei.	Anunţul	 a	 produs	multă
vîlvă	 şi	 a	 fost	 comentat	 şi	 discutat	 în	 întreaga	 lume	 civilizată.	 Nici	 nu	 e	 de
mirare,	 căci	 noua	 tehnică	 a	 „proiecţiei	 subliminale“,	 cum	 a	 fost	 denumită,	 era
strîns	legată	de	distracţiile	pentru	marele	public,	iar	în	viaţa	oamenilor	civilizaţi
distracţiile	pentru	mase	joacă	acum	un	rol	comparabil	cu	cel	 jucat	de	religie	 în
Evul	 Mediu.	 Epocii	 noastre	 i	 s-au	 dat	 multe	 denumiri	 sau	 porecle	 –	 Epoca
Neliniştii,	Era	Atomică,	Era	Spaţială.	Cu	aceeaşi	îndreptăţire,	ar	putea	fi	numită
Era	 Dependenţei	 de	 Televiziune,	 Era	 Serialelor,	 Era	 Diskjockey-ului.	 Într-o
asemenea	epocă,	anunţul	că	ştiinţa	pură	a	 lui	Poetzl	 s-a	aplicat	 sub	 forma	unei
tehnici	 a	 proiecţiei	 subliminale	 nu	 putea	 să	 nu	 stîrnească	maximum	de	 interes
printre	beneficiarii	divertismentelor	de	masă.	Căci	noua	tehnică	le	era	destinată
direct	lor	şi	scopul	ei	era	să	le	manipuleze	minţile	fără	ca	ei	să-şi	dea	seama	de
ce	li	se	întîmplă.	Prin	tahistoscoape	special	concepute,	se	transmiteau	în	flash-uri
de	 o	 minisecundă	 –	 sau	 chiar	 mai	 puţin	 –	 cuvinte	 sau	 imagini	 pe	 ecranele
televizoarelor	 şi	 cinematografelor	 în	 timpul	 programului	 (nu	 înaintea	 lui	 sau
după	 el).	 „Beţi	 Coca-Cola“	 sau	 „Aprindeţi	 o	 ţigară	 Camel“	 erau	 inscripţiile
supraimprimate	 peste	 îmbrăţişarea	 îndrăgostiţilor,	 peste	 lacrimile	 mamei
îndurerate,	 iar	 nervul	 optic	 al	 privitorilor	 înregistra	 aceste	 mesaje	 secrete,	 în



subconştientul	lor	reacţiona	la	ele	şi	cu	timpul	oamenii	simţeau	o	poftă	devorantă
de	răcoritoare	şi	tutun.	Iar	între	timp	se	transmiteau	alte	mesaje	secrete,	în	şoapte
imperceptibile	 auzului	 conştient	 sau	 ţipate	 prea	 strident	 pentru	 acesta.	 În	mod
conştient,	ascultătorul	poate	da	atenţie	unei	replici	ca	„Draga	mea,	te	iubesc“,	dar
subliminal,	 sub	 pragul	 conştient,	 urechile	 lui	 incredibil	 de	 sensibile	 şi
subconştientul	lui	receptează	ultimele	veşti	despre	deodorante	şi	laxative.

Funcţionează	 oare	 cu	 adevărat	 acest	 gen	 de	 propagandă	 comercială?
Dovezile	 furnizate	 de	 firma	 comercială	 care	 a	 dezvăluit	 pentru	 prima	 dată	 o
tehnică	a	proiecţiei	subliminale	erau	vagi	şi	–	din	punct	de	vedere	ştiinţific	–	cu
totul	 nesatisfăcătoare.	 Se	 zice	 că,	 repetată	 la	 intervale	 regulate	 în	 cursul
proiecţiei	 unui	 film	 la	 cinema,	 porunca	 de	 a	 cumpăra	 mai	 multe	 floricele	 de
porumb	 a	 avut	 drept	 rezultat	 o	 sporire	 cu	 cincizeci	 la	 sută	 a	 vînzării	 acestui
produs	în	timpul	pauzei.	Dar	o	singură	experienţă	nu	dovedeşte	decît	prea	puţin.
Mai	mult	decît	atît,	această	experienţă	a	fost	prea	slab	organizată.	Nu	s-au	făcut
controale	şi	nici	vreo	încercare	de	a	ţine	seama	de	nenumăratele	variabile	care,
fără	 îndoială,	 afectează	 consumul	 de	 popcorn	 de	 către	 spectatori.	 Şi	 oricum,
acesta	a	fost	oare	modul	cel	mai	eficace	de	a	aplica	cunoştinţele	acumulate	de-a
lungul	anilor	de	cercetătorii	ştiinţifici	ai	percepţiei	subconştiente?	Exista	oare	în
mod	 intrinsec	 probabilitatea	 ca,	 proiectînd	 fulgerător	 numele	 unui	 produs	 şi
porunca	 de	 a-l	 cumpăra,	 să	 poţi	 înfrînge	 împotrivirea	 cumpărătorului	 şi	 să
recrutezi	 noi	 clienţi?	 Răspunsul	 la	 ambele	 întrebări	 este,	 aproape	 evident,	 nu.
Dar,	 bineînţeles,	 nu	 înseamnă	 că	 descoperirile	 neurologilor	 şi	 psihologilor	 sînt
lipsite	de	importanţă	practică.	Aplicată	în	mod	abil,	mica	descoperire	de	ştiinţă
pură	 a	 lui	 Poetzl	 ar	 putea	 foarte	 bine	 deveni	 un	 instrument	 puternic	 de
manipulare	a	minţilor	nebănuitoare.

Pentru	cîteva	elemente	 foarte	sugestive,	 să	 trecem	acum	de	 la	vînzătorii	de
floricele	de	porumb	la	cei	care,	cu	mai	puţină	zarvă	şi	mai	multă	imaginaţie,	şi
cu	metode	mai	bune,	au	făcut	experienţe	în	acelaşi	domeniu.	În	Marea	Britanie,
unde	 procesul	manipulării	minţilor	 sub	 nivelul	 conştientului	 este	 cunoscut	 sub
numele	de	„injecţie	strobonică“1,	cercetătorii	au	accentuat	importanţa	practică	a



creării	 condiţiilor	 psihologice	 adecvate	 pentru	 persuasiunea	 subconştientă.	 O
sugestie	făcută	peste	pragul	conştientului	are	mai	multe	şanse	de	a-şi	face	efectul
cînd	 receptorul	 se	 află	 într-o	 uşoară	 transă	 hipnotică,	 sub	 influenţa	 anumitor
medicamente	sau	este	debilitat	de	boală,	înfometare	sau	orice	gen	de	stres	fizic
ori	 emoţional.	 Dar	 ceea	 ce	 este	 valabil	 pentru	 sugestiile	 făcute	 peste	 pragul
conştientului	 rămîne	 valabil	 şi	 pentru	 sugestiile	 făcute	 sub	 acest	 prag.	 Cu	 alte
cuvinte,	 cu	 cît	 e	mai	 scăzut	 nivelul	 rezistenţei	 psihologice	 a	 unei	 persoane,	 cu
atît	 mai	 eficace	 se	 vor	 dovedi	 sugestiile	 prin	 injecţie	 strobonică.	 Dictatorul
ştiinţific	de	mîine	îşi	va	instala	maşinile	de	şoptit	şi	proiectoarele	subliminale	în
şcoli	 şi	 spitale	 (copiii	 şi	bolnavii	manifestă	o	 sugestibilitate	 sporită)	 şi	 în	 toate
locurile	publice	unde	 spectatorii	 pot	 fi	 supuşi	unei	 „înmuieri“	preliminare	prin
retorică	sau	ritualuri	care	sporesc	sugestibilitatea.

De	la	condiţiile	în	care	ne	putem	aştepta	la	eficacitatea	sugestiei	subliminale,
trecem	acum	 la	 sugestiile	 în	 sine.	Cum	 şi	 în	 ce	 termeni	 trebuie	 să	 se	 adreseze
propagandistul	 subconştientului	 victimelor	 sale?	 Prin	 comenzi	 directe
(„Cumpăraţi	 floricele“	 sau	 „Votaţi	 pentru	 Jones“)	 şi	 afirmaţii	 directe,	 fără
rezerve	(„Socialismul	pute“	sau	„Cutare	pastă	de	dinţi	înlătură	mirosul	neplăcut
al	gurii“)	are	şanse	să-şi	facă	efectul	numai	asupra	acelor	minţi	care	simpatizează
deja	 floricelele	 şi	 pe	 Jones,	 care	 sînt	 deja	 treze	 în	 privinţa	 primejdiilor
mirosurilor	 corpului	 nostru	 şi	 ale	 proprietăţii	 obşteşti	 asupra	 mijloacelor	 de
producţie.	Dar	 întărirea	 credinţelor	 existente	 nu	 este	 suficientă;	 ca	 să-şi	merite
numele,	propagandistul	trebuie	să	creeze	o	credinţă	nouă,	trebuie	să	ştie	cum	să-i
atragă	de	partea	 lui	pe	cei	 indiferenţi	 şi	nehotărîţi,	 trebuie	 să-i	poată	 înmuia	 şi
chiar	converti	pe	cei	ostili.	El	 ştie	că	afirmaţiei	 şi	poruncii	 subliminale	 trebuie
să-i	adauge	arta	convingerii	subliminale.

Peste	pragul	conştientului,	una	dintre	cele	mai	eficace	metode	de	persuasiune
nonraţională	 este	 ceea	 ce	 putem	 numi	 „persuasiune-prin-asociere“.
Propagandistul	 îşi	 asociază	 în	 mod	 arbitrar	 produsul,	 candidatul	 sau	 cauza	 pe
care	le-a	ales	cu	o	idee,	o	imagine	a	unei	persoane	sau	a	unui	lucru	pe	care	–	în
cadrul	 unei	 anumite	 culturi	 –	 majoritatea	 oamenilor	 le	 consideră	 neîndoielnic



bune.	Astfel,	într-o	campanie	de	vînzări,	frumuseţea	feminină	poate	fi	asociată	în
mod	 arbitrar	 cu	 orice,	 de	 la	 un	 buldozer	 pînă	 la	 un	 diuretic;	 într-o	 campanie
politică,	 patriotismul	 poate	 fi	 asociat	 oricărei	 cauze	 –	 de	 la	 apartheid,	 pînă	 la
integrare	 –	 şi	 oricărei	 persoane,	 de	 la	 Mahatma	 Gandhi2	 pînă	 la	 senatorul
McCarthy3.	Cu	mulţi	 ani	 în	urmă,	 în	America	Centrală,	 am	 fost	martorul	 unui
caz	de	„persuasiune-prin-asociere“	care	m-a	umplut	de	admiraţie	şi	spaimă	faţă
de	oamenii	care	l-au	pus	la	cale.	În	munţii	din	Guatemala	singurele	opere	de	artă
care	se	importă	sînt	calendarele	colorate	distribuite	gratuit	de	companiile	străine
ale	căror	produse	se	vînd	indienilor.	Calendarele	americane	aveau	poze	cu	cîini,
peisaje,	tinere	femei	sumar	îmbrăcate.	Dar,	pentru	indieni,	cîinii	sînt	doar	obiecte
utilitare,	 peisajele	 le	 văd	 în	 fiecare	 zi,	 pînă	 la	 refuz,	 iar	 blondele	 pe	 jumătate
goale	 sînt	 neinteresante,	 poate	 chiar	 puţin	 respingătoare.	 Ca	 atare,	 calendarele
americane	 erau	mai	 puţin	 populare	 decît	 calendarele	 germane,	 căci	 agenţii	 de
publicitate	germani	 îşi	 dăduseră	osteneala	 să	descopere	 ce	preţuiesc	 indienii	 şi
ce-i	interesează	pe	aceştia.	Îmi	aduc	aminte,	în	mod	special,	de	o	capodoperă	a
propagandei	 comerciale.	Era	un	 calendar	 tipărit	 de	un	 fabricant	 de	 aspirină,	 în
partea	de	jos	a	pozei	se	vedea	marca	familiară	de	pe	familiarul	flacon	cu	tablete
albe.	Deasupra	nu	erau	peisaje	cu	zăpezi	sau	cu	păduri	 în	prag	de	toamnă,	nici
cîini	de	rasă,	nici	fete	de	la	revistă	cu	sînii	mari.	Nu:	ingenioşii	nemţi	asociaseră
antinevralgicelor	 un	 tablou	 foarte	 colorat	 şi	 extrem	de	 realist	 al	 Sfintei	Treimi
şezînd	pe	un	nor	cumulus,	înconjurată	de	Sfîntul	Iosif	şi	Fecioara	Maria,	de	mai
mulţi	 sfinţi	 şi	 de	 foarte	mulţi	 îngeri.	Aşadar,	 virtuţile	miraculoase	 ale	 acidului
acetilsalicilic	 erau	 garantate,	 pentru	 minţile	 simple	 şi	 profund	 religioase	 ale
indienilor,	de	către	Dumnezeu	Tatăl	şi	de	întreaga	ceată	cerească.	Acest	gen	de
„persuasiune-prin-asociere“	este	un	lucru	la	care	par	să	se	preteze	extrem	de	bine
tehnicile	proiecţiei	subliminale.	Într-o	serie	de	experienţe	făcute	la	Universitatea
din	New	York,	sub	auspiciile	Institutului	Naţional	pentru	Sănătate,	s-a	constatat
că	simţămintele	unei	persoane	în	privinţa	unei	imagini	văzute	în	mod	conştient
pot	 fi	modificate	prin	 asocierea	 ei,	 la	 nivelul	 subconştientului,	 cu	 altă	 imagine
sau,	încă	şi	mai	bine,	cu	cuvinte	ce	au	un	mesaj	valoric.	Astfel,	asociată	fiind,	la



nivelul	subconştient,	cuvîntului	„fericit“,	o	faţă	lipsită	de	orice	expresie	i	se	pare
observatorului	că-i	zîmbeşte,	că	are	o	 înfăţişare	prietenoasă,	amabilă,	deschisă.
Cînd	 aceeaşi	 faţă	 era	 asociată,	 tot	 la	 nivelul	 subconştientului,	 cuvîntului
„supărat“,	 ea	 căpăta	 o	 înfăţişare	 respingătoare	 şi	 observatorul	 o	 găsea	 ostilă	 şi
dezagreabilă.	 (Unui	 grup	 de	 tinere	 femei	 a	 ajuns	 chiar	 să	 i	 se	 pară	 foarte
masculină	 –	 deşi,	 cînd	 era	 asociată	 cuvîntului	 „fericit“,	 ele	 socoteau	 că	 faţa
aparţine	 unei	 reprezentante	 a	 propriului	 lor	 sex.	 Luaţi	 aminte,	 părinţi	 şi	 soţi!)
Evident	 că	 aceste	 descoperiri	 sînt	 deosebit	 de	 semnificative	 pentru
propagandistul	comercial	şi	politic.	Dacă	el	îşi	poate	aduce	victimele	într-o	stare
de	sugestibilitate	anormal	de	ridicată,	dacă	le	poate	arăta,	cînd	se	află	în	această
stare,	lucrul,	persoana	sau	–	printr-un	simbol	–	cauza	pentru	care	face	el	reclamă
şi	 dacă,	 la	 nivelul	 subconştientului,	 poate	 asocia	 acest	 lucru,	 această	 persoană
sau	acest	simbol	unui	cuvînt	sau	unei	 imagini	care	poartă	un	mesaj	de	valoare,
propagandistul	poate	modifica	simţămintele	şi	opiniile	lor	fără	ca	victimele	lui	să
aibă	măcar	 idee	de	ceea	ce	se	 întîmplă.	După	părerea	unui	consorţiu	comercial
foarte	 întreprinzător	 din	 New	 Orleans,	 ar	 fi	 posibil	 ca,	 prin	 folosirea	 acestei
tehnici,	 să	 se	 sporească	valoarea	de	divertisment	a	 filmelor	 şi	 a	emisiunilor	de
televiziune.	Oamenilor	le	place	să	încerce	emoţii	puternice	şi,	deci,	ei	savurează
tragediile,	 poveştile	 de	 groază,	 romanele	 poliţiste	 şi	 poveştile	 de	 dragoste
pasionată.	 Dramatizarea	 unei	 lupte	 sau	 a	 unei	 îmbrăţişări	 produce	 emoţii
puternice	în	rîndurile	spectatorilor.	Dar	ar	putea	provoca	emoţii	şi	mai	puternice
dacă	 ar	 fi	 asociată,	 la	 nivelul	 subconştientului,	 unor	 cuvinte	 ori	 simboluri
corespunzătoare.

De	 exemplu,	 în	 versiunea	 cinematografică	 a	 romanului	 lui	 Hemingway,
Adio,	 arme,	 moartea	 eroinei	 în	 chinurile	 facerii	 poate	 fi	 făcută	 şi	 mai
tulburătoare	 prin	 flash-uri	 subliminale	 proiectate	 pe	 ecran,	 repetate	 în	 cursul
scenei,	a	unor	cuvinte	impresionante	ca	„durere“,	„sînge“	şi	„moarte“.	Cuvintele
nu	 se	 văd	 în	mod	 conştient;	 dar	 efectul	 lor	 asupra	 subconştientului	 ar	 putea	 fi
foarte	mare	 şi	 aceste	 efecte	 ar	 putea	 întări	 în	mare	măsură	 emoţiile	 stîrnite,	 la
nivelul	conştient,	de	 jocul	actorilor	 şi	de	dialog.	Dacă,	după	cum	pare	aproape



sigur,	proiecţia	subliminală	poate	intensifica	în	mod	repetat	emoţiile	resimţite	de
publicul	cinematografic,	industria	filmelor	ar	putea	fi	salvată	de	la	faliment	–	cu
condiţia	ca	producătorii	de	televiziune	să	nu	le-o	ia	ei	înainte.

În	 lumina	 celor	 spuse	 despre	 „persuasiunea-prin-asociere“	 şi	 intensificarea
emoţiilor	 prin	 sugestie	 subliminală,	 să	 încercăm	 să	 ne	 imaginăm	 cum	va	 arăta
mitingul	politic	de	mîine.	Candidatul	 (dacă	mai	 rămîne	 în	picioare	 sistemul	cu
candidaţi)	sau	reprezentantul	numit	de	oligarhia	dominantă	îşi	va	ţine	discursul
în	 auzul	 tuturor.	 Între	 timp,	 tahistoscoapele,	 maşinile	 de	 şoptit	 şi	 de	 ţipat,
proiectoarele	de	 imagini	atît	de	vagi	 încît	numai	subconştientul	poate	reacţiona
la	 ele	 vor	 întări	 spusele	 lui,	 asociind	 în	 mod	 sistematic	 omul	 şi	 cauza	 lui	 cu
cuvinte	 cu	 încărcătură	 pozitivă	 şi	 imagini	 sanctificate,	 şi	 prin	 „injectarea
strobonică“	a	cuvintelor	cu	încărcătură	negativă	şi	a	simbolurilor	odioase	ori	de
cîte	ori	oratorul	pomeneşte	de	duşmanii	Statului	sau	ai	Partidului.

În	 Statele	 Unite	 se	 vor	 proiecta	 pe	 tribuna	 vorbitorului	 scurte	 flash-uri	 cu
Abraham	Lincoln	şi	cuvintele	„guvernarea	de	către	popor“.	 În	Rusia,	 fireşte	că
oratorul	va	 fi	 asociat	unor	 scurte	 imagini	ale	 lui	Lenin,	cuvintelor	„democraţie
populară“	şi	bărbii	profetice	a	Părintelui	Marx.	Pentru	că	toate	acestea	sînt	încă
de	domeniul	viitorului	şi	asta	ne	face	să	ne	simţim	în	siguranţă,	ne	mai	dă	mîna
să	 zîmbim.	 Dar	 peste	 un	 deceniu	 sau	 două	 aceste	 lucruri	 vor	 părea	 mult	 mai
puţin	amuzante.	Ceea	ce	este	acum	doar	science-fiction	va	fi	devenit	o	realitate
politică	de	fiecare	zi.

Experimentul	Poetzl	a	fost	unul	dintre	semnele	rele	pe	care,	într-un	fel,	le-am
trecut	cu	vederea	cînd	scriam	Minunata	lume	nouă.	În	fabula	mea	nu	se	face	nici
o	referire	 la	proiecţia	subliminală.	Este	o	omisiune,	o	greşeală	pe	care,	dacă	aş
rescrie	astăzi	cartea,	aş	corecta-o	fără	doar	şi	poate.

	
1.	Cu	luminare	intermitentă	şi	schimbare	foarte	rapidă,	sub	pragul	percepţiei.
2.	Gînditor	şi	lider	politic	indian	(1869-1948).
3.	Joseph	Raymond	McCarthy	(1908-1957),	politician	extremist	american.



X

Hipnopedia1

Spre	 sfîrşitul	 anului	 1957,	 penitenciarul	Woodland	Road	Camp	 din	 ţinutul
Tulare,	statul	California,	a	fost	scena	unui	experiment	curios	şi	interesant.	S-au
plasat	 megafoane	 miniaturizate	 sub	 pernele	 unui	 grup	 de	 deţinuţi	 care	 se
oferiseră	să	servească	drept	cobai	psihologici.

Toate	 aceste	 difuzoare	 de	 pernă	 erau	 legate	 la	 un	 picup	 din	 biroul
directorului	închisorii.	Din	oră	în	oră,	toată	noaptea,	o	şoaptă	inspirată	repeta	o
mică	 predică	 despre	 „principiile	 vieţii	morale“.	Trezindu-se	 în	mijlocul	 nopţii,
deţinutul	 putea	 auzi	 această	 voce	 stinsă	 lăudînd	 virtuţile	 cardinale	 sau
murmurînd,	în	numele	propriului	său	alter-ego	mai	bun:	„Sînt	plin	de	dragoste	şi
compătimire	pentru	toţi,	aşa	să-mi	ajute	Dumnezeu“.

După	ce	am	citit	despre	experienţa	făcută	în	penitenciarul	Woodland,	m-am
întors	la	capitolul	al	doilea	din	Minunata	lume	nouă.	 În	acel	capitol,	Directorul
incubatoarelor	 şi	 condiţionării	 pentru	Europa	Occidentală	 explică	unui	grup	de
studenţi	 începători	 în	 acest	 domeniu	 cum	 funcţionează	 sistemul	 educaţiei	 etice
controlat	 de	 stat,	 cunoscut	 în	 secolul	 al	 VII-lea	 după	 Ford	 sub	 numele	 de
hipnopedie.	Directorul	le	spune	ascultătorilor	că	cele	dintîi	încercări	de	învăţare
prin	 somn	 au	 fost	 greşit	 plănuite	 şi,	 ca	 atare,	 nu	 au	 dat	 roade.	 Educatorii
încercaseră	să	ofere	instrucţie	intelectuală	elevilor	care	moţăiau.	Dar	activitatea
intelectuală	e	incompatibilă	cu	somnul.	Hipnopedia	a	dat	roade	abia	cînd	a	fost
folosită	 pentru	 instrucţia	 morală	 –	 cu	 alte	 cuvinte,	 pentru	 condiţionarea



comportamentului	 prin	 sugestie	 verbală	 făcută	 într-o	 perioadă	 de	 rezistenţă
psihologică	 diminuată.	 „Condiţionarea	 fără	 cuvinte	 este	 primitivă	 şi	 prea
generală,	ea	nu	poate	imprima	modurile	complexe	de	comportare	cerute	de	către
stat.	Pentru	aceasta	trebuie	să	existe	cuvinte,	dar	cuvinte	fără	raţiune“…	genul	de
cuvinte	care	nu	necesită	nici	un	fel	de	analiză	pentru	înţelegerea	lor,	ci	care	pot	fi
înghiţite	 pe	 de-a-ntregul	 de	 către	 creierul	 adormit.	 Aceasta	 este	 adevărata
hipnopedie,	 „cea	 mai	 mare	 forţă	 moralizatoare	 şi	 socializatoare	 a	 tuturor
timpurilor“.	 În	Minunata	 lume	nouă,	 nici	 un	 cetăţean	 din	 castele	 inferioare	 nu
provoca	 nici	 un	 fel	 de	 tulburări	 sau	 necazuri.	 De	 ce?	 Pentru	 că,	 începînd	 din
momentul	 cînd	 putea	 vorbi	 şi	 înţelege	 ceea	 ce	 i	 se	 spunea,	 fiecare	 copil
aparţinînd	castelor	inferioare	era	expus	unor	sugestii	repetate	la	nesfîrşit,	noapte
de	noapte,	în	cursul	orelor	de	toropeală	şi	somn.	Aceste	sugestii	erau	„ca	picături
de	ceară	pentru	sigilii,	picături	lichide	care	aderă,	se	încrustează,	se	încorporează
în	materia	pe	care	cad,	pînă	cînd	toată	stînca	devine	doar	o	singură	pată	stacojie.
Pînă	cînd	 în	cele	din	urmă	mintea	copilului	 se	 contopeşte	cu	aceste	 sugestii	 şi
suma	sugestiilor	formează	mintea	copilului.	Şi	nu	numai	mintea	copilului,	ci	şi
mintea	 adultului	 –	 pe	 toată	 viaţa.	 Mintea	 care	 judecă,	 şi	 doreşte,	 şi	 decide
alcătuită	 din	 aceste	 sugestii.	 Dar	 toate	 aceste	 sugestii	 sînt	 sugestiile	 noastre	 –
sugestii	venite	din	partea	statului…“

După	cîte	ştiu,	pînă	în	ziua	de	azi	sugestii	hipnopedice	nu	au	fost	oferite	de
un	 stat	mai	 puternic	 decît	Districtul	 Tulare	 din	California	 şi	 natura	 sugestiilor
hipnopedice	 adresate	 răufăcătorilor	 de	 către	 penitenciarul	 din	 Tulare	 este
ireproşabilă.	 O,	 dacă	 ar	 fi	 posibil	 ca	 noi	 toţi,	 şi	 nu	 numai	 deţinuţii	 din
penitenciarul	Woodland,	să	fim	efectiv	împănaţi,	în	cursul	somnului,	cu	dragoste
şi	compasiune	pentru	toţi	oamenii!	Nu,	nu	e	vorba	de	a	ridica	obiecţii	împotriva
mesajului	transmis	de	şoaptele	inspirate;	e	vorba	de	principiul	învăţării	în	somn
folosite	de	agenţiile	guvernamentale.	Oare	hipnopedia	este	genul	de	 instrument
pe	 care	 ar	 trebui	 să	 li	 se	 permită	 funcţionarilor	 care	 exercită	 autoritatea	 într-o
societate	 democratică	 să-l	 folosească	 după	 bunul	 lor	 plac?	 În	 cazul	 de	 faţă,
autoritatea,	 prin	 funcţionarii	 ei,	 foloseşte	 acest	 instrument	 numai	 asupra	 unor



voluntari,	şi	asta	cu	cele	mai	bune	intenţii.	Dar	nu	există	nici	o	garanţie	că	în	alte
cazuri	intenţiile	vor	fi	bune	sau	că	îndoctrinarea	va	fi	făcută	voluntar.	Nici	o	lege
sau	 un	 aranjament	 social	 care	 le	 dă	 funcţionarilor	 posibilitatea	 să	 fie	 duşi	 în
ispită	nu	este	de	dorit.	Orice	lege	sau	aranjament	care-i	fereşte	pe	funcţionari	de
ispita	de	a	abuza	de	puterea	încredinţată	lor	–	în	avantajul	lor	sau	al	statului	sau
al	altei	organizaţii	politice,	economice	ori	ecleziastice	–	este	binevenită.

Hipnopedia,	 dacă	 se	 dovedeşte	 eficace,	 ar	 deveni	 un	 instrument
înspăimîntător	 de	 puternic	 în	 mîinile	 oricărei	 persoane	 aflate	 în	 situaţia	 de	 a
impune	sugestiile	sale	unui	auditoriu	captiv.	O	societate	democratică	este	ataşată
ideii	că	puterea	este	adeseori	folosită	abuziv	şi,	deci,	ar	trebui	încredinţată	unor
demnitari	 sau	 funcţionari	numai	 în	cantităţi	 limitate	 şi	pentru	perioade	de	 timp
limitate.	Într-o	asemenea	societate,	folosirea	hipnopediei	de	către	funcţionari	ar
trebui	 să	 fie	 reglementată	 prin	 lege	 –	 adică,	 fireşte,	 dacă	 hipnopedia	 ar	 fi	 cu
adevărat	 un	 instrument	 al	 puterii.	 Dar	 este	 ea	 cu	 adevărat	 un	 instrument	 al
puterii?	Va	funcţiona	ea	atît	de	bine	pe	cît	mi-am	închipuit	eu	că	va	acţiona	în
secolul	al	VII-lea	după	Ford?	Să	cercetăm	dovezile.

În	 numărul	 din	 iulie	 1955	 al	 revistei	 Psychological	 Bulletin,	 Charles	 W.
Simon	 şi	William	H.	Emmons	 au	 analizat	 şi	 evaluat	 cele	mai	 importante	 zece
studii	din	acest	domeniu.	Toate	zece	se	refereau	la	memorie.	Oare	învăţătura	prin
somn	chiar	 îl	 ajută	pe	elev	 în	 sarcina	 lui	de	a	 învăţa	ceva	pe	de	 rost?	Şi	 în	ce
măsură	materialul	 care	 i	 se	 şopteşte	 la	 ureche	 unei	 persoane	 adormite	 rămîne
memorat	 a	 doua	 zi	 dimineaţă,	 cînd	 se	 trezeşte	 aceasta?	 Simon	 şi	 Emmons
răspund	 după	 cum	 urmează:	 „Am	 analizat	 şi	 cîntărit	 zece	 studii	 referitoare	 la
învăţătura	în	timpul	somnului.	Multe	dintre	ele	au	fost	citate	în	mod	necritic	de
către	 firme	 comerciale,	 în	 reviste	 de	 divertisment	 sau	 în	 articole	 de	 ziar,	 ca
dovezi	în	sprijinul	posibilităţii	de	învăţare	prin	somn.	S-a	făcut	o	analiză	critică	a
planului	experienţelor,	a	statisticilor,	metodologiei	şi	criteriilor	somnului.	Toate
aceste	 studii	 prezentau	deficienţe	 în	unul	 sau	mai	multe	dintre	 aceste	domenii.
Studiile	nu	arată	clar,	fără	echivoc,	că	învăţarea	se	produce	cu	adevărat	în	timpul
somnului.	Dar	ceva	învăţătură	pare	să	se	deprindă	într-o	stare	specială	de	trezie,



de	 care	 subiecţii	 nu-şi	 mai	 amintesc	 ulterior	 dacă	 au	 fost	 treji	 sau	 nu.	 Lucrul
acesta	 poate	 să	 aibă	 mare	 importanţă	 practică	 din	 punctul	 de	 vedere	 al
economiei,	în	perioada	de	studiu,	dar	nu	poate	să	fie	proclamat	drept	învăţătură
prin	 somn…	 Problema	 devine	 parţial	 confuză	 datorită	 unei	 definiţii
necorespunzătoare	a	somnului“.

Între	 timp,	 rămîne	o	 realitate	 faptul	că	 în	armata	americană,	 în	cursul	celui
de-al	 doilea	 război	mondial	 (şi,	 cu	 caracter	 experimental,	 şi	 în	 cursul	 primului
război),	 instrucţia	 cotidiană	 pentru	 codul	 Morse	 şi	 limbile	 străine	 a	 fost
suplimentată	prin	 instrucţie	 în	 timpul	 somnului	–	după	cît	 se	pare,	cu	 rezultate
mulţumitoare.	De	la	sfîrşitul	celui	de-al	doilea	război	mondial,	mai	multe	firme
comerciale	 din	 Statele	Unite	 şi	 din	 alte	 ţări	 au	 vîndut	mari	 cantităţi	 de	 „perne
difuzoare“	şi	de	picupuri	şi	magnetofoane	declanşate	de	ceasornice,	pentru	uzul
actorilor	 grăbiţi	 să-şi	 înveţe	 rolurile,	 al	 politicienilor	 sau	 predicatorilor	 care
doresc	să	creeze	iluzia	elocinţei	spontane,	al	studenţilor	care	se	pregătesc	pentru
examene	 şi	 –	 în	 ultimul	 rînd	 şi	 cel	 mai	 rentabil	 –	 pentru	 uzul	 nenumăraţilor
oameni	 nemulţumiţi	 de	 ei	 înşişi,	 care	 ar	 vrea	 să	 fie	 supuşi	 sugestiei	 ori
autosugestiei	 pentru	 a	 se	 schimba.	 Sugestia	 autoadministrată	 poate	 fi	 uşor
folosită	pe	bandă	de	magnetofon	şi	ascultată,	de	nenumărate	ori	la	rînd,	atît	ziua,
cît	 şi	 noaptea	 în	 somn.	 Sugestiile	 venite	 din	 afară	 pot	 fi	 cumpărate	 sub	 forma
unor	înregistrări	care	cuprind	o	gamă	foarte	largă	de	mesaje	utile.	Există	pe	piaţă
discuri	 care	 promovează	 destinderea,	 eliberarea	 de	 tensiune	 şi	 inducerea	 unei
relaxări	profunde,	discuri	pentru	promovarea	încrederii	în	sine	(folosite	în	mare
măsură	 de	 voiajorii	 comerciali),	 discuri	 pentru	 sporirea	 farmecului	 personal,
pentru	 dobîndirea	 unei	 personalităţi	 mai	 magnetice.	 Cel	 mai	 bine	 se	 vînd
discurile	pentru	realizarea	armoniei	sexuale	şi	pentru	cura	de	slăbire.	(„Ciocolata
mă	 lasă	 rece,	 sînt	 insensibil	 la	 atracţia	 cartofilor	 prăjiţi,	 brioşele	 nu	 mă	 atrag
deloc.“)	 Există	 discuri	 pentru	 ameliorarea	 sănătăţii	 şi	 chiar	 şi	 discuri	 care	 te
învaţă	cum	să	cîştigi	mai	mulţi	bani.	Şi	lucrul	remarcabil	este	că,	după	mărturiile
voluntare,	nesolicitate,	 trimise	de	cumpărătorii	 recunoscători	 ai	 acestor	discuri,
într-adevăr,	mulţi	oameni	cîştigă	mai	bine	după	ce	ascultă	sugestiile	hipnopedice



în	 acest	 sens,	 multe	 doamne	 obeze	 slăbesc	 de-adevăratelea	 şi	 multe	 perechi
aflate	 în	 pragul	 divorţului	 realizează	 armonia	 sexuală	 şi	 trăiesc	 fericite	 de-a
pururi.

În	 acest	 context,	 e	 foarte	 edificator	 articolul	 „Somnul	 şi	 hipnoza“	 de
Theodore	X.	Barber,	care	a	apărut	în	numărul	pe	octombrie	1956	al	revistei	The
Journal	 of	 Clinical	 and	 Experimental	 Hypnosis.	 Barber	 subliniază	 diferenţa
semnificativă	dintre	somnul	superficial	şi	somnul	profund	:	 în	 timpul	somnului
profund	 electroencefalograma	 nu	 înregistrează	 unde	 alfa;	 acestea	 apar	 în
momentele	de	 somn	 superficial.	Din	 acest	punct	de	vedere,	 somnul	 superficial
este	 mai	 aproape	 de	 starea	 de	 veghe	 şi	 de	 stările	 hipnotice	 (în	 ambele	 fiind
prezente	undele	alfa)	decît	de	somnul	profund.	O	persoană	care	doarme	profund
se	trezeşte	la	un	zgomot	puternic.	Un	stimul	mai	puţin	violent	nu-l	trezeşte,	dar
produce	 reapariţia	undelor	 alfa.	Pentru	moment,	 somnul	profund	cedează	 locul
somnului	superficial.

O	persoană	care	doarme	profund	nu	poate	fi	sugestionată.	Dar	cînd	li	se	oferă
sugestii	 subiecţilor	 cufundaţi	 în	 somn	 superficial,	 ei	 reacţionează	 la	 ele	 –	 a
descoperit	Barber	–	în	acelaşi	fel	în	care	reacţionează	la	sugestii	cînd	se	află	într-
o	transă	hipnotică.

Experienţe	 similare	 au	 fost	 făcute	 de	 mulţi	 dintre	 cercetătorii	 anteriori	 ai
hipnotismului.	 Într-o	 lucrare	 devenită	 clasică,	History,	 Practice	 and	Theory	 of
Hypnotism	 (Istoria,	practica	şi	 teoria	hipnozei),	publicată	pentru	prima	oară	 în
1903,	Milne	Bramwell	înregistrează	faptul	că	„multe	autorităţi	ştiinţifice	pretind
a	fi	transformat	somnul	natural	în	somn	hipnotic.	După	Wetterstrand,	adeseori	e
foarte	uşor	să	stabileşti	o	legătură	cu	persoanele	adormite,	mai	ales	cu	copiii…
Wetterstrand	 socoate	 această	metodă	 de	 producere	 a	 hipnozei	 de	mare	 valoare
practică	şi	susţine	că	a	folosit-o	adeseori	cu	mult	succes“.	Bramwell	îi	citează	în
acelaşi	sens	pe	mulţi	alţi	adepţi	experimentaţi	ai	hipnozei	(printre	care	autorităţi
eminente	ca	Bernheim,	Moll	şi	Forel).	Astăzi	un	experimentator	n-ar	mai	vorbi
de	„transformarea	somnului	natural	în	somn	hipnotic“.	El	e	gata	să	spună	doar	că
somnul	superficial	 (opus	somnului	profund,	 fără	unde	alfa)	este	o	stare	 în	care



mulţi	subiecţi	vor	accepta	sugestiile	tot	atît	de	uşor	cum	o	fac	şi	cînd	se	află	sub
influenţa	 hipnozei.	 De	 exemplu,	 după	 ce	 li	 se	 spune,	 în	 timpul	 somnului
superficial,	că	se	vor	trezi	peste	puţină	vreme	cu	o	sete	cumplită,	mulţi	subiecţi
se	 trezesc	 într-adevăr	 cu	 gîtul	 uscat	 şi	 teribil	 de	 însetaţi.	 Poate	 că	 scoarţa
cerebrală	 este	 prea	 puţin	 activă	 pentru	 a	 gîndi	 direct;	 dar	 este	 destul	 de	 alertă
pentru	a	reacţiona	la	sugestii	şi	pentru	a	le	transfera	sistemului	nervos	vegetativ.

După	 cum	 am	 văzut	 deja,	 binecunoscutul	 doctor	 şi	 experimentator	 suedez
Wetterstrand	a	izbutit	cel	mai	bine	în	tratamentul	hipnotic	al	copiilor	adormiţi.	În
zilele	noastre,	metodele	lui	Wetterstrand	sînt	aplicate	de	o	serie	de	pediatri	care
le	 instruiesc	 pe	 tinerele	 mame	 în	 arta	 de	 a	 le	 da	 sugestii	 utile	 copiilor	 lor	 în
timpul	 orelor	 de	 somn	 superficial.	 Prin	 acest	 fel	 de	 hipnopedie,	 copiii	 pot	 fi
dezvăţaţi	 să	mai	 facă	pipi	 în	pat	 sau	 să-şi	 roadă	unghiile,	 pot	 fi	 pregătiţi	 să	 se
supună	fără	nici	o	frică	unei	operaţii	chirurgicale,	pot	să-şi	recapete	încrederea	şi
siguranţa	atunci	cînd,	dintr-un	motiv	sau	altul,	împrejurările	vieţii	lor	au	devenit
chinuitoare.	Chiar	şi	eu	am	văzut	rezultate	remarcabile	obţinute	prin	hipnopedia
terapeutică	 asupra	 copiilor	mici.	 Probabil	 că	 şi	 cu	mulţi	 adulţi	 pot	 fi	 obţinute
rezultate	comparabile.

Pentru	un	dictator	în	devenire,	morala	ce	se	desprinde	din	toate	acestea	este
foarte	limpede.	În	condiţii	corespunzătoare,	hipnopedia	funcţionează	cu	adevărat
–	funcţionează,	s-ar	părea,	cam	la	fel	de	bine	ca	şi	hipnoza.	Majoritatea	lucrurilor
care	i	se	pot	face	unei	persoane	aflate	în	transă	hipnotică	sau	care	pot	fi	făcute	cu
ajutorul	ei	pot	fi	făcute	şi	cu	o	persoană	uşor	adormită.	Sugestiile	verbale	pot	fi
făcute	să	treacă	prin	scoarţa	somnolentă	în	mezencefal,	în	trunchiul	cerebral	şi	în
sistemul	 nervos	 vegetativ.	Dacă	 aceste	 sugestii	 sînt	 bine	 concepute	 şi	 frecvent
repetate,	 funcţiile	 naturale	 ale	 persoanei	 adormite	 pot	 fi	 ameliorate	 sau
influenţate,	se	pot	instala	noi	tipare	de	sensibilitate,	se	pot	modifica	cele	vechi,
se	pot	transmite	comenzi	posthipnotice,	se	pot	inculca	adînc	în	memorie	lozinci
şi	formule,	cuvinte-cheie.	Copiii	sînt	subiecţi	hipnopedici	mai	buni	decît	adulţii,
şi	 viitorul	 dictator	 va	 profita	 pe	 deplin	 de	 acest	 fapt.	 Copiii	 de	 creşă	 şi	 de
grădiniţă	 vor	 fi	 trataţi	 cu	 sugestii	 hipnopedice	 în	 cursul	 somnului	 de	 după-



amiază.	Pentru	copiii	mai	mari	şi	în	special	pentru	copiii	membrilor	de	partid	–
băieţii	şi	fetele	care	urmează	să	devină	conducători,	directori	şi	profesori	–	vor
exista	internate	în	care	excelenta	educaţie	din	timpul	zilei	va	fi	suplimentată	în
cursul	nopţii,	prin	hipnopedie.	În	cazul	adulţilor,	se	va	acorda	o	atenţie	deosebită
bolnavilor.	 După	 cum	 a	 demonstrat	 Pavlov	 cu	 mulţi	 ani	 în	 urmă,	 cîinii
încăpăţînaţi	 şi	 rezistenţi	 devin	 foarte	 uşor	 de	 sugestionat	 după	 o	 operaţie	 sau
atunci	cînd	suferă	de	o	boală	care-i	debilitează.	Deci,	dictatorul	nostru	va	avea
grijă	să	se	instaleze	sisteme	de	difuzoare	în	toate	saloanele	de	spital.	O	operaţie
de	 apendicită,	 o	 naştere,	 o	 pneumonie	 sau	 o	 criză	 de	 ficat	 pot	 deveni	 prilejul
potrivit	pentru	predarea	intensivă	a	loialităţii	şi	a	credinţei	supuse,	pentru	un	curs
de	 reciclare	 în	principiile	 ideologiei	 locale.	Alţi	cursanţi	captivi	pot	 fi	găsiţi	 în
închisori,	 lagăre	de	muncă,	cazărmi,	pe	vapoare,	 trenuri	sau	avioane	de	noapte,
în	 mizerele	 săli	 de	 aşteptare	 ale	 gărilor	 şi	 autogărilor.	 Chiar	 dacă	 sugestiile
hipnopedice	oferite	acestor	auditori	captivi	n-ar	avea	o	eficacitate	mai	mare	de
zece	la	sută,	rezultatele	încă	ar	fi	impresionante,	iar	pentru	un	dictator,	foarte	de
dorit.

De	 la	 sugestibilitatea	 sporită,	 asociată	 somnului	 superficial	 şi	 hipnozei,	 să
trecem	la	sugestibilitatea	normală	a	celor	care	sînt	 treji	–	sau	cel	puţin	cred	că
sînt	 treji.	 (De	fapt,	aşa	cum	insistă	budiştii,	cei	mai	mulţi	dintre	noi	sîntem	tot
timpul	 pe	 jumătate	 adormiţi	 şi	 trecem	prin	 viaţă	 ca	 somnambulii,	 ascultînd	 de
sugestiile	altora.	Revelaţia	înseamnă	starea	de	veghe	totală.	Cuvîntul	„Buddha“
poate	fi	tradus	prin	„Veghe“.)

Genetic,	fiecare	fiinţă	omenească	este	unică	şi,	din	multe	puncte	de	vedere,
complet	diferită	de	toate	celelalte	fiinţe	omeneşti.	Gradul	de	abatere	individuală
faţă	de	norma	statistică	este	uluitor	de	mare.	Şi	să	nu	uităm	că	norma	statistică
este	utilă	numai	pentru	starea	civilă	şi	pentru	calculele	demografice,	nu	şi	pentru
viaţa	 adevărată.	 În	 viaţa	 reală	 nu	 există	 „omul	 mediu“.	 Există	 doar	 cazuri
particulare	 de	 bărbaţi,	 femei	 şi	 copii,	 fiecare	 cu	 idiosincraziile	 înnăscute	 ale
trupului	 sau	 minţii	 sale,	 şi	 cu	 toţii	 încercînd	 (sau	 fiind	 siliţi)	 să-şi	 ajusteze
diversităţile	biologice	în	cadrul	uniformităţii	vreunui	tipar	socio-cultural.



Sugestibilitatea	 este	 una	 dintre	 calităţile	 care	 variază	 semnificativ	 de	 la
individ	 la	 individ.	 Fireşte,	 factorii	 de	 mediu	 îşi	 au	 rolul	 lor	 în	 a	 determina	 o
persoană	 să	 fie	mai	 receptivă	 la	 sugestii	decît	 alta;	dar	 tot	 atît	de	 sigur	este	că
mai	 există	 şi	 diferenţe	 constituţionale	 în	 sugestibilitatea	 indivizilor.	 Rezistenţa
extremă	la	sugestii	este	destul	de	rară.	Din	fericire.	Căci	dacă	toţi	oamenii	ar	fi	la
fel	 de	 greu	 de	 sugestionat	 cum	 sînt	 unii,	 viaţa	 socială	 ar	 deveni	 imposibilă.
Societăţile	pot	funcţiona	cu	un	grad	rezonabil	de	eficienţă	pentru	că	majoritatea
oamenilor	sînt	destul	de	sugestionabili,	în	diferite	grade.	Sugestibilitatea	extremă
este	 probabil	 la	 fel	 de	 rară	 ca	 şi	 opusul	 ei.	 Iarăşi	 din	 fericire.	 Căci	 dacă
majoritatea	oamenilor	ar	fi	la	fel	de	receptivi	la	sugestiile	din	afară	ca	bărbaţii	şi
femeile	 de	 la	 limitele	 extreme	 ale	 sugestibilităţii,	 alegerea	 liberă,	 raţională	 ar
deveni,	 practic,	 imposibilă	 pentru	 majoritatea	 electoratului,	 iar	 instituţiile
democratice	n-ar	putea	supravieţui,	ba	chiar	nu	s-ar	putea	nici	măcar	constitui.

Acum	 cîţiva	 ani,	 un	 grup	 de	 cercetători	 de	 la	 Spitalul	 General	 al	 Statului
Massachusetts	 au	 făcut	 o	 experienţă	 foarte	 edificatoare	 asupra	 efectelor	 de
suprimare	 a	 durerii	 prin	 placebo.	 (Un	 placebo	 este	 orice	 element	 pe	 care
bolnavul	 îl	 crede	 a	 fi	 un	medicament	 activ,	 dar	 care,	 de	 fapt,	 este	 inactiv	 din
punct	 de	 vedere	 farmacologic.)	 În	 cadrul	 acestui	 experiment,	 subiecţii	 erau	 o
sută	 şaizeci	 şi	 doi	 de	 pacienţi	 care	 tocmai	 fuseseră	 supuşi	 unor	 operaţii
chirurgicale	 şi	 aveau	 dureri	 cumplite.	 Ori	 de	 cîte	 ori	 un	 pacient	 cerea
medicamente	pentru	potolirea	durerii,	i	se	făcea	o	injecţie,	fie	cu	morfină,	fie	cu
apă	distilată.	Tuturor	pacienţilor	 li	 s-au	 făcut	 injecţii	de	morfină	şi	de	placebo.
Circa	treizeci	la	sută	dintre	pacienţi	nu	au	obţinut	nici	o	alinare	de	la	placebo.	Pe
de	altă	parte,	paisprezece	la	sută	au	simţit	o	uşurare	după	fiecare	injecţie	cu	apă
distilată.	 Restul	 de	 cincizeci	 şi	 cinci	 la	 sută	 din	 membrii	 grupului	 au	 scăpat
uneori	de	dureri	prin	placebo,	dar	nu	de	fiecare	dată.

În	 ce	 privinţe	 erau	 diferite	 reacţiile	 subiecţilor	 sugestionabili	 de	 cele	 ale
subiecţilor	nesugestionabili?	Studiile	şi	testele	atente	au	dezvăluit	faptul	că	nici
vîrsta,	 nici	 sexul	nu	 reprezintă	un	 factor	 semnificativ.	Bărbaţii	 au	 reacţionat	 la
placebo	la	fel	de	des	ca	şi	femeile,	iar	tinerii	la	fel	de	frecvent	ca	şi	bătrînii.	Nici



inteligenţa	 –	 măsurată	 pe	 baza	 testelor	 standard	 –	 nu	 pare	 să	 fie	 importantă.
Coeficientul	de	inteligenţă	medie	al	celor	două	grupuri	era	aproximativ	acelaşi.
Cele	două	grupuri	difereau	semnificativ	mai	ales	în	privinţa	temperamentului,	în
privinţa	 felului	 în	 care	 gîndeau	 despre	 ei	 înşişi	 şi	 despre	 alţii.	 Cei	 care	 au
reacţionat	pozitiv	 se	arătau	mai	cooperanţi	decît	grupul	opus,	mai	puţin	critici,
mai	puţin	suspicioşi.	Ei	nu	le	dădeau	de	furcă	infirmierelor	şi	socoteau	îngrijirea
primită	 în	 spital	drept	„minunată“.	Dar	cu	 toate	că	erau	mai	puţin	neprietenoşi
faţă	de	 alţii	 decît	 cei	 care	nu	au	 reacţionat,	 pacienţii	 care	 au	 reacţionat	pozitiv
erau,	în	general,	mult	mai	preocupaţi	şi	îngrijoraţi	în	privinţa	propriei	persoane.
Sub	 influenţa	 stresului,	 această	 îngrijorare	 avea	 tendinţa	 de	 a	 se	 traduce	 prin
diferite	simptome	psihosomatice	–	cum	ar	fi	răul	la	stomac,	diareea	şi	durerile	de
cap.	 În	 pofida	 îngrijorării	 lor,	 sau	 tocmai	 datorită	 ei,	majoritatea	 celor	 care	 au
reacţionat	 pozitiv	 erau	 mai	 puţin	 inhibaţi	 în	 manifestarea	 emoţiilor	 şi	 mai
volubili	decît	cei	care	nu	au	reacţionat.	De	asemenea,	ei	erau	mult	mai	religioşi,
mult	 mai	 activi	 în	 treburile	 bisericii	 lor	 şi	 mult	 mai	 preocupaţi	 –	 în	 plan
subconştient	–	de	organele	lor	pelviene	şi	abdominale.

E	interesant	să	comparăm	aceste	cifre	privitoare	la	reacţia	faţă	de	placebo	cu
estimările	 făcute,	 în	 domeniul	 specialităţii	 lor,	 de	 autorii	 care	 au	 scris	 despre
hipnoză.	 Ei	 ne	 spun	 că	 circa	 o	 cincime	 din	 populaţie	 poate	 fi	 hipnotizată	 cu
foarte	mare	uşurinţă.	O	 altă	 cincime	nu	poate	 fi	 hipnotizată	 deloc	 sau	poate	 fi
hipnotizată	 doar	 atunci	 cînd	 medicamentele	 ori	 oboseala	 le-au	 diminuat
rezistenţa	psihologică.	Restul	de	trei	cincimi	din	oameni	pot	fi	hipnotizaţi	puţin
mai	greu	decît	primul	grup,	dar	mult	mai	uşor	decît	cel	de-al	doilea.	Un	fabricant
de	 discuri	 hipnopedice	mi-a	 spus	 că	 circa	 douăzeci	 la	 sută	 din	 clienţii	 săi	 sînt
entuziasmaţi	 şi	 se	 laudă	 într-un	 timp	 foarte	 scurt	 cu	 rezultate	 uimitoare.	 La
capătul	opus	al	spectrului	sugestibilităţii	există	o	minoritate	de	opt	 la	sută	care
întotdeauna	cere	banii	înapoi.	Între	aceste	două	extreme	se	plasează	oamenii	care
nu	 obţin	 rezultate	 rapide,	 dar	 se	 dovedesc	 destul	 de	 sugestionabili	 pentru	 a	 fi
afectaţi	pînă	la	urmă,	pe	termen	lung.	Dacă	ascultă	cu	perseverenţă	instrucţiunile
hipnopedice	adecvate,	vor	sfîrşi	prin	a	obţine	ceea	ce	doresc:	încrederea	în	sine,



armonia	sexuală,	scăderea	în	greutate	sau	sporirea	averii.
Idealurile	 democraţiei	 şi	 libertăţii	 se	 confruntă	 cu	 realitatea	 brută	 a

sugestibilităţii	omului.	O	cincime	din	oricare	electorat	poate	fi	hipnotizată	cît	ai
clipi	din	ochi,	o	 şeptime	poate	 scăpa	de	dureri	prin	 injecţii	 cu	apă,	un	 sfert	va
răspunde	prompt	şi	cu	entuziasm	 la	hipnopedie.	La	aceste	minorităţi	mult	prea
cooperante	 trebuie	 adăugate	 majorităţile	 care	 se	 urnesc	 greu,	 a	 căror
susceptibilitate,	 nu	 chiar	 extremă,	 poate	 fi	 exploatată	 eficace	 de	 oricine	 îşi
cunoaşte	meseria	şi	e	gata	să-i	consacre	timpul	şi	osteneala	necesare.

Dar	e	libertatea	individuală	compatibilă	cu	un	grad	ridicat	de	sugestibilitate
individuală?	 Pot	 instituţiile	 democratice	 să	 supravieţuiască	 subminării	 din
interior,	 de	 către	 abilii	 manipulatori	 ai	 minţilor,	 versaţi	 în	 arta	 exploatării
sugestibilităţii	 indivizilor	 şi	mulţimilor?	 În	ce	măsură	poate	 fi	neutralizată	prin
educaţie	tendinţa	înnăscută	de	a	te	lăsa	sugestionat	pentru	propriul	tău	bine	sau
pentru	binele	unei	societăţi	democratice?	Pînă	unde	poate	fi	controlată	prin	lege
exploatarea	sugestibilităţii	neobişnuite	de	către	oameni	de	afaceri	sau	clerici,	de
către	 politicieni	 aflaţi	 la	 putere	 sau	 în	 opoziţie?	 Explicit	 sau	 implicit,	 primele
două	întrebări	au	fost	discutate	în	capitolele	anterioare,	 în	cele	ce	urmează,	voi
analiza	problemele	prevenirii	şi	ale	tratamentului.

	
1.	Educaţie	în	timpul	somnului.



XI

Educaţia	pentru	libertate

Educaţia	 pentru	 libertate	 trebuie	 să	 înceapă	 prin	 prezentarea	 unor	 fapte	 şi
prin	 enunţarea	 unor	 valori	 şi	 trebuie	 să	 ducă	 la	 făurirea	 tehnicilor	 adecvate
pentru	 înţelegerea	 şi	 realizarea	practică	a	valorilor	 şi	pentru	combaterea	acelor
oameni	care,	indiferent	de	motiv,	preferă	să	ignore	faptele	sau	să	nege	valorile.

Într-un	 capitol	 anterior	 am	 discutat	 etica	 socială,	 în	 cadrul	 căreia	 efectele
secundare	 nedorite	 ce	 rezultă	 din	 supraorganizare	 şi	 suprapopulare	 sînt
justificate	 şi	 prezentate	 drept	 bune.	 Oare	 un	 asemenea	 sistem	 de	 valori	 este
consonant	 cu	 ceea	 ce	 ştim	 despre	 fizicul	 şi	 temperamentul	 oamenilor?	 Etica
socială	porneşte	de	la	ideea	că	hrana	are	o	importanţă	supremă	în	determinarea
comportamentului	 uman	 şi	 că	 natura	 –	 înzestrarea	 psihologică	 cu	 care	 se	 nasc
indivizii	–	reprezintă	un	factor	neglijabil.	Dar	oare	aşa	stau	lucrurile?	Este	oare
adevărat	că	fiinţele	omeneşti	nu	sînt	decît	produsele	mediului	social?	Şi,	dacă	nu
este	adevărat,	 atunci	ce	 justificare	 se	poate	găsi	pentru	a	 susţine	că	 individul	e
mai	puţin	important	decît	grupul	din	care	face	parte?

Toate	dovezile	de	care	dispunem	tind	către	concluzia	că,	în	viaţa	indivizilor
şi	 societăţilor,	 ereditatea	 nu	 este	 mai	 puţin	 importantă	 decît	 cultura.	 Fiecare
individ	este	unic	din	punct	de	vedere	biologic	şi	diferit	de	 toţi	ceilalţi	 indivizi.
Deci	 libertatea	 este	 o	 mare	 binefacere,	 toleranţa,	 o	 mare	 virtute,	 iar
înregimentarea,	o	mare	nenorocire.	Din	motive	practice	sau	teoretice,	dictatorii,
organizatorii	 şi	 anumiţi	 oameni	 de	 ştiinţă	 ţin	 morţiş	 să	 reducă	 diversitatea



înnebunitoare	a	firii	oamenilor	la	un	gen	de	uniformitate	care	să	poată	fi	dirijată.
Cu	 avîntul	 fervorii	 sale	 behavioriste,	 J.B.	 Watson	 a	 declarat	 fără

menajamente	 că	 nu	 găseşte	 „nici	 un	 fel	 de	 sprijin	 pentru	 tiparele	 ereditare	 de
comportament,	şi	nici	pentru	anumite	însuşiri	ori	talente	(muzicale,	artistice	etc.)
despre	care	se	presupune	că	se	moştenesc	în	cadrul	aceleiaşi	familii“.	Şi	chiar	şi
astăzi	 găsim	 un	 distins	 psiholog,	 profesorul	 B.F.	 Skinner	 de	 la	 Universitatea
Harvard,	 care	 insistă	 că	 „pe	măsură	 ce	devin	 tot	mai	 cuprinzătoare	 explicaţiile
ştiinţifice,	contribuţia	pe	care	poate	pretinde	că	o	are	individul	însuşi	se	apropie
de	zero.	Mult	lăudatele	puteri	creatoare	ale	omului,	realizările	sale	în	domeniul
artei,	 ştiinţei	 şi	moralei,	 capacitatea	 lui	de	a	alege	 şi	dreptul	nostru	de	a-l	 face
răspunzător	pentru	consecinţele	alegerii	sale	–	nici	una	dintre	aceste	trăsături	nu
se	vădeşte	în	noul	autoportret	ştiinţific“.	Cu	alte	cuvinte,	piesele	lui	Shakespeare
n-au	 fost	 scrise	 de	 Shakespeare	 şi	 nici	 măcar	 de	 Bacon	 sau	 de	 Contele	 de
Oxford;	ele	au	fost	scrise	de	Anglia	elisabetană.

Cu	 peste	 şaizeci	 de	 ani	 în	 urmă,	 William	 James1	 a	 scris	 un	 eseu	 despre
Oameni	 deosebiţi	 şi	 mediul	 lor,	 în	 care	 s-a	 pornit	 să	 apere	 individul	 ieşit	 din
comun	 împotriva	 atacurilor	 lui	 Herbert	 Spencer2.	 Acesta	 proclamase	 ideea	 că
„Ştiinţa“	(această	admirabil	de	comodă	personificare	a	opiniilor	profesorilor	X,
Y	şi	Z	enunţate	 la	un	moment	dat)	a	desfiinţat	cu	 totul	Personalitatea.	Spencer
scrisese:	 „Personalitatea	 trebuie	 să	 fie	 clasificată	 împreună	 cu	 toate	 celelalte
fenomene	 din	 societate	 care	 au	 născut-o,	 ca	 produs	 al	 antecedentelor	 ei“.
Personalitatea	 poate	 fi	 (sau	 pare	 să	 fie)	 „următorul	 iniţiator	 al	 schimbărilor…
Dar	 dacă	 trebuie	 să	 găsim	 o	 explicaţie	 reală	 a	 acestor	 schimbări,	 ea	 trebuie
căutată	în	acel	conglomerat	de	condiţii	din	care	s-au	născut	şi	ea,	şi	schimbările“.
Aceasta	este	una	dintre	exprimările	profunde,	dar	goale	de	conţinut,	cărora	nu	li
se	poate	atribui	nici	un	fel	de	sens	operaţional.	Ceea	ce	ne	spune	filosoful	nostru
este	 că	 trebuie	 să	 ştim	 totul	 înainte	 de	 a	 putea	 înţelege	 pe	 deplin	 vreun	 lucru.
Fără	doar	şi	poate.	Dar,	de	fapt,	nu	vom	şti	niciodată	totul.	Aşadar,	trebuie	să	ne
mulţumim	cu	înţelegerea	parţială	şi	cu	cauzele	 imediate	–	 inclusiv	cu	 influenţa
marilor	personalităţi.	„Dacă	există	vreun	lucru	sigur	din	punct	de	vedere	uman	–



scrie	William	 James	 –,	 acesta	 este	 faptul	 că	 societatea	 personalităţii,	 pe	 drept
numită	astfel,	nu-l	creează	înainte	ca	el	să	o	poată	recrea.	Forţele	fiziologice	faţă
de	 care	 condiţiile	 sociale,	 politice,	 geografice	 şi	 în	 mare	 măsură	 cele
antropologice	au	la	fel	de	mult	şi	totodată	la	fel	de	puţin	în	comun	cît	are	craterul
Vezuviului	cu	licărirea	flăcăruii	de	gaz	la	lumina	căreia	scriu	eu	–	ei	bine,	aceste
forţe	fiziologice	îl	creează.	Poate	fi	oare	adevărat	că	domnul	Spencer	consideră
convergenţa	 presiunilor	 sociologice	 asupra	 orăşelului	 Stratford-upon-Avon	 în
jurul	datei	de	23	aprilie	1564	atît	de	puternică	încît	a	trebuit	neapărat	să	se	nască
acolo	un	William	Shakespeare,	 cu	 toate	particularităţile	 sale	mintale…	Şi	oare
vrea	el	să	spună	că,	dacă	numitul	William	Shakespeare	ar	fi	murit	de	holeră	în
copilărie,	o	altă	mamă	de	la	Stratford-upon-Avon	ar	fi	zămislit	neapărat	o	copie
fidelă	a	lui,	pentru	a	reface	echilibrul	sociologic?“

Profesorul	Skinner	este	psiholog	experimentalist	şi	tratatul	său	despre	Ştiinţa
şi	 comportamentul	 uman	 se	 întemeiază	 exclusiv	 pe	 fapte.	 Dar,	 din	 nefericire,
faptele	 aparţin	 unei	 categorii	 atît	 de	 limitate	 încît,	 atunci	 cînd,	 în	 sfîrşit,
profesorul	are	curajul	unei	generalizări,	concluziile	sale	sînt	la	fel	de	nerealiste	în
ansamblu	ca	şi	cele	ale	 teoreticianului	victorian.	 Iar	 lucrul	este	 inevitabil.	Căci
nepăsarea	 profesorului	 Skinner	 faţă	 de	 ceea	 ce	William	 James	 numeşte	 „forţe
fiziologice“	 e	 aproape	 totală,	 ca	 şi	 a	 lui	Herbert	 Spencer.	El	 expediază	 în	mai
puţin	 de	 o	 pagină	 factorii	 genetici	 care	 determină	 comportamentul	 uman.	 În
cartea	lui	nu	se	face	nici	o	referire	la	descoperirile	medicinei	„constituţionale“	şi
nici	vreo	aluzie	la	acea	psihologie	constituţională	pe	baza	căreia	(şi,	după	cît	îmi
dau	seama,	numai	pe	baza	ei)	s-ar	putea	scrie	o	biografie	completă	şi	realistă	a
unui	 individ	 în	 raport	 cu	 realităţile	 relevante	 ale	 existenţei	 sale:	 corpul	 său,
temperamentul	 său,	 calităţile	 sale	 intelectuale,	 mediul	 său	 imediat	 din	 fiecare
moment,	epoca,	locul	şi	cultura	lui.	O	ştiinţă	a	comportamentului	uman	este	ca	şi
o	 ştiinţă	 a	 mişcării	 în	 abstract	 –	 necesară,	 dar,	 luată	 în	 sine,	 total	 nepotrivită
realităţilor.	Să	ne	gîndim,	de	pildă,	la	o	libelulă,	la	o	rachetă	şi	la	un	val	care	se
sparge	de	ţărm.	Toate	trei	ilustrează	aceleaşi	legi	fundamentale	ale	mişcării;	dar
ele	ilustrează	aceste	legi	în	moduri	diferite	şi	deosebirile	sînt	cel	puţin	la	fel	de



importante	 ca	 şi	 asemănările.	 Luat	 în	 sine,	 un	 studiu	 al	 mişcării	 nu	 ne	 poate
spune	aproape	nimic	despre	elementul	care	se	mişcă,	în	oricare	împrejurare	dată.
Tot	aşa,	luat	în	sine,	un	studiu	al	comportamentului	nu	ne	poate	spune	aproape
nimic	 despre	 mintea	 şi	 trupul	 individului	 care,	 într-o	 anumită	 împrejurare,
manifestă	un	anumit	comportament.	Dar	pentru	noi,	care	sîntem	minţi	şi	trupuri,
cunoaşterea	minţilor	şi	a	trupurilor	este	de	o	importanţă	supremă.	Mai	mult	decît
atît,	 din	 observaţii	 şi	 experienţă	 ştim	 că	 diferenţele	 dintre	 minţile	 şi	 trupurile
indivizilor	sînt	enorme	şi	că	anumite	minţi-trupuri	pot	afecta	profund	mediul	lor
social,	şi	chiar	aşa	şi	fac.	În	această	ultimă	privinţă,	Bertrand	Russell	este	întru
totul	de	acord	cu	William	James	–	şi,	aş	adăuga,	cu	aproape	toată	lumea,	afară
doar	 de	 propovăduitorii	 scientismului	 spencerian	 sau	 behaviorist.	 După	 opinia
lui	 Russell,	 cauzele	 transformărilor	 istorice	 sînt	 de	 trei	 feluri:	 schimbările
economice,	teoriile	politice	şi	indivizii	importanţi.	„Nu	cred	–	spunea	B.	Russell
–	că	poate	fi	ignorată	vreuna	dintre	acestea	sau	că	poate	fi	explicată	în	întregime
ca	 efect	 al	 unor	 alte	 cauze.“	Aşadar,	 dacă	Bismarck3	 sau	 Lenin	 ar	 fi	murit	 în
copilărie,	 lumea	 noastră	 ar	 fi	 fost	 cu	 totul	 alta	 decît	 cea	 care	 este	 ea	 astăzi	 în
parte	şi	datorită	lui	Bismarck	şi	Lenin.	„Istoria	nu	este	încă	o	ştiinţă	şi	nu	poate	fi
făcută	să	pară	ştiinţifică	decît	prin	falsificări	şi	omisiuni“,	în	viaţa	reală,	viaţa	pe
care	o	trăim	de	la	o	zi	la	alta,	individul	nu	poate	fi	eliminat	prin	explicaţii.	Doar
în	teorie	contribuţiile	lui	par	să	se	apropie	de	zero;	în	practică	ele	sînt	mai	mult
decît	importante.	Cînd	în	lume	se	face	o	lucrare,	cine	o	face,	de	fapt?	Ai	cui	ochi
şi	 ale	 cui	 urechi	 efectuează	 percepţia,	 al	 cui	 cortex	 făureşte	 gîndirea,	 cine	 are
simţămintele	 care	motivează	 acţiunea	 şi	 voinţa	 care	 învinge	 obstacolele?	 Fără
doar	 şi	 poate,	 nu	mediul	 social;	 căci	 un	 grup	 nu	 este	 un	 organism,	 ci	 doar	 o
organizaţie	 inconştientă,	 oarbă.	 Tot	 ceea	 ce	 se	 face	 într-o	 societate	 e	 făcut	 de
indivizi.	 Bineînţeles,	 aceşti	 indivizi	 sînt	 profund	 influenţaţi	 de	 cultura	 şi
civilizaţia	 locală,	 de	 tabuuri	 şi	 moralităţi	 diferite,	 de	 informaţia	 corectă	 sau
greşită	 transmisă	 din	 trecut	 şi	 păstrată	 într-un	 corp	 de	 tradiţii	 vorbite	 sau	 de
literatură	scrisă;	dar	indiferent	ce	ia	fiecare	individ	de	la	societate	(sau,	ca	să	fim
mai	 exacţi,	 indiferent	 ce	 ia	 el	 de	 la	 alţi	 indivizi	 asociaţi	 în	 grupuri	 sau	 de	 la



arhivele	 simbolice	adunate	de	alţi	 indivizi,	 fie	ei	vii	 sau	morţi)	va	 fi	 folosit	de
către	el	în	felul	său	unic	–	cu	simţurile	lui	speciale,	cu	alcătuirea	lui	biochimică,
cu	 fizicul	 şi	 temperamentul	 lui	 –	 şi	 al	 nimănui	 altcuiva.	 Nici	 o	 cantitate	 de
explicaţii	 ştiinţifice,	 oricît	 de	 cuprinzătoare,	 nu	 poate	 lămuri	 aceste	 realităţi,
evidente	de	la	sine,	pînă	la	a	le	elimina.	Şi	să	nu	uităm	că	portretul	ştiinţific	făcut
de	 profesorul	 Skinner	 omului	 ca	 produs	 al	 mediului	 social	 nu	 este	 singurul
portret	 ştiinţific.	 Mai	 sînt	 şi	 altele,	 cu	 o	 asemănare	 mai	 realistă.	 Să	 luăm,	 de
pildă,	 portretul	 făcut	 de	 profesorul	 Roger	Williams.	 Ceea	 ce	 zugrăveşte	 el	 nu
este	 comportamentul	 in	 abstracto,	 ci	 nişte	 minţi-trupuri	 cu	 un	 anumit
comportament	 –	 minţi-trupuri	 care	 sînt	 parţial	 produsele	 mediului	 pe	 care	 îl
împart	cu	alte	minţi-trupuri	şi	parţial	cele	ale	propriei	lor	eredităţi	particulare.

În	Frontiera	umană	şi	Liberi,	dar	neegali,	profesorul	Roger	Williams	a	scris
pe	 larg,	 cu	 o	 mare	 abundenţă	 de	 dovezi	 detaliate,	 despre	 acele	 diferenţe
înnăscute	între	indivizi	pentru	care	doctorul	Watson	n-a	putut	găsi	nici	un	fel	de
sprijin	şi	a	căror	importanţă	se	apropie	de	zero	în	ochii	profesorului	Skinner.

Printre	animale,	variabilitatea	biologică	în	cadrul	unei	specii	date	devine	tot
mai	 evidentă	 pe	 măsură	 ce	 urcăm	 pe	 scara	 evoluţiei.	 Această	 variabilitate
biologică	 este	 cea	 mai	 mare	 la	 om,	 iar	 fiinţele	 umane	 manifestă	 un	 grad	 de
diversitate	 biochimică,	 structurală	 şi	 temperamentală	 mai	 mare	 decît	 membrii
oricărei	alte	specii.	Aceasta	este	o	realitate	clară	şi	simplă,	care	se	vede	cu	ochiul
liber.	 Dar	 ceea	 ce	 am	 numit	 eu	 „voinţa	 de	 ordine“,	 dorinţa	 de	 a	 impune	 o
uniformitate	 uşor	 de	 înţeles	 multiplicităţii	 zăpăcitoare	 a	 lucrurilor	 şi
evenimentelor,	 i-a	 dus	 pe	 mulţi	 oameni	 la	 ignorarea	 acestei	 realităţi.	 Ei	 au
minimalizat	unicitatea	biologică	şi	şi-au	concentrat	toată	atenţia	asupra	factorilor
de	mediu	 implicaţi	 în	comportamentul	uman	mai	simplu	şi,	 în	stadiul	actual	al
cunoaşterii,	 mai	 de	 înţeles.	 Profesorul	 Williams	 scrie:	 „Ca	 rezultat	 al	 acestei
gîndiri	şi	investigaţii	concentrate	asupra	mediului,	a	fost	larg	acceptată	doctrina
uniformităţii	esenţiale	a	copiilor	nou-născuţi,	 iar	această	doctrină	este	susţinută
de	 foarte	 mulţi	 socio-psihologi,	 sociologi,	 socio-antropologi	 şi	 de	 mulţi	 alţi
oameni,	printre	care	istorici,	economişti,	pedagogi,	jurişti	şi	personalităţi	publice.



Această	doctrină	a	 fost	 încorporată	 în	modul	predominant	de	gîndire	al	multor
oameni	 care	 au	 fost	 implicaţi	 în	 făurirea	 politicii	 în	 domeniul	 educaţiei	 şi
guvernării,	şi	este	adeseori	acceptată	fără	rezerve	de	către	cei	care	nu	manifestă
decît	prea	puţină	gîndire	critică	proprie“.

Un	 sistem	 etic	 care	 se	 bazează	 pe	 o	 apreciere	 destul	 de	 realistă	 a	 datelor
experimentale	are	şanse	să	facă	mai	mult	bine	decît	rău.	Dar	multe	sisteme	etice
s-au	 întemeiat	 pe	 o	 evaluare	 a	 experienţei,	 pe	 o	 privire	 cumplit	 de	 nerealistă
asupra	naturii	lucrurilor	nerealiste.	O	asemenea	etică	are	mari	şanse	să	facă	mai
degrabă	 rău	 decît	 bine.	 De	 exemplu,	 pînă	 nu	 de	 mult	 toată	 lumea	 credea	 că
vremea	 proastă,	 bolile	 vitelor	 şi	 impotenţa	 sexuală	 ar	 putea	 fi	 pricinuite	 (şi	 în
multe	cazuri	chiar	erau	pricinuite)	de	manevrele	răuvoitoare	ale	unor	vrăjitoare	şi
vrăjitori.	Aşadar,	prinderea	şi	uciderea	acestora	erau	o	datorie	şi	–	mai	mult	decît
atît	–	această	datorie	era	impusă	de	divinitate	în	cea	de-a	doua	Carte	a	lui	Moise:
„Pe	vrăjitori	să	nu-i	lăsaţi	să	trăiască“	(Ieşirea,	22,	18).	Sistemele	etice	şi	juridice
întemeiate	pe	 această	 interpretare	greşită	 a	naturii	 lucrurilor	 au	 fost	pricina	 (în
decursul	 secolelor,	 cînd	 au	 fost	 luate	 foarte	 în	 serios	 de	 unii	 oameni	 aflaţi	 la
putere)	 unor	 lucruri	 înfiorătoare.	 Orgia	 spionajului,	 a	 linşajului,	 a	 crimei
judiciare,	pe	care	aceste	idei	greşite	despre	magie	o	făceau	logică	şi	obligatorie,
nu	şi-a	mai	găsit	egal	pînă	în	zilele	noastre,	cînd	morala	comunistă	–	întemeiată
pe	 concepţii	 greşite	 despre	 economie	 –	 şi	 etica	 nazistă	 –	 bazată	 pe	 concepţii
greşite	 despre	 rasă	 –	 au	 impus	 şi	 au	 justificat	 atrocităţi	 la	 o	 scară	 încă	 şi	mai
mare.	Consecinţe	la	fel	de	nedorite	vor	urma,	probabil,	adoptării	generale	a	unei
etici	sociale,	bazată	pe	concepţia	greşită	că	noi	sîntem	o	specie	pe	deplin	socială,
că	 toţi	 copiii	 noştri	 se	 nasc	 cu	 o	 identitate	 uniformă	 şi	 că	 individualităţile	 sînt
produsul	condiţionării	prin	şi	în	cadrul	mediului	colectiv.	Dacă	aceste	păreri	ar	fi
corecte,	 dacă	 fiinţele	 umane	 ar	 fi	 într-adevăr	membrii	 unei	 specii	 cu	 adevărat
sociale,	şi	dacă	deosebirile	individuale	dintre	ele	ar	fi	neînsemnate	şi	ar	putea	fi
eliminate	 printr-o	 condiţionare	 adecvată,	 atunci,	 în	 mod	 evident,	 n-ar	 mai	 fi
nevoie	de	libertate	şi	statul	ar	avea	o	justificare	să-i	persecute	pe	ereticii	care	au
cerut-o.	 Pentru	 o	 termită	 individuală,	 servirea	 coloniei	 de	 termite	 reprezintă



libertatea	perfectă.	Dar	oamenii	nu	sînt	complet	sociali;	ei	sînt	gregari	doar	într-o
măsură	moderată.	Societăţile	lor	nu	sînt	nişte	organisme	precum	stupul	de	albine
sau	muşuroiul	de	 furnici;	 ele	 sînt	organizaţii,	 cu	alte	 cuvinte,	maşinării	ad-hoc
pentru	viaţa	colectivă.	Mai	mult	decît	atît,	deosebirile	dintre	indivizi	sînt	atît	de
mari	încît,	în	pofida	celei	mai	intense	nivelări	culturale,	un	endomorf	extrem	(ca
să	 folosesc	 terminologia	 lui	 W.H.	 Sheldon)	 îşi	 va	 păstra	 caracteristicile
viscerotonice	sociabile,	un	mezomorf	extrem	va	rămîne	somatotonic	din	punct	de
vedere	energetic,	chiar	şi	în	cele	mai	grele	împrejurări,	iar	un	ectomorf	extrem	va
fi	întotdeauna	cerebrotonic,	introvertit	şi	hipersensibil.	În	„minunata	lume	nouă“
din	 povestirea	 mea,	 comportamentul	 social	 dezirabil	 era	 asigurat	 de	 un	 dublu
proces	de	manipulare	genetică	şi	condiţionare	postnatală.	Bebeluşii	erau	creaţi	în
flacoane	 şi	 se	 asigura	 un	 înalt	 grad	 de	 uniformitate	 a	 produsului	 uman	 prin
folosirea	 ovulelor	 provenite	 de	 la	 un	 număr	 limitat	 de	 mame	 şi	 prin	 tratarea
fiecărui	 ovul	 în	 aşa	 fel	 încît	 să	 se	 divizeze	 în	mod	 repetat,	 producînd	 gemeni
identici	în	loturi	de	o	sută	sau	mai	multe	specimene.	În	felul	acesta	era	posibil	să
se	 producă	 supraveghetori	 de	maşini	 standardizaţi	 pentru	maşini	 standardizate.
Iar	 standardizarea	 supraveghetorilor	 de	maşini	 era	 perfecţionată,	 după	 naştere,
prin	condiţionarea	copiilor	mici,	prin	hipnopedie	 şi	prin	euforia	 indusă	pe	cale
chimică,	drept	substitut	pentru	satisfacţia	de	a	se	simţi	liberi	şi	creatori.	În	lumea
în	 care	 trăim	 –	 după	 cum	 s-a	 subliniat	 în	 capitolele	 anterioare	 –,	 vaste	 forţe
impersonale	 tind	 să	 impună	 centralizarea	 puterii	 şi	 o	 societate	 înregimentată.
Standardizarea	 genetică	 a	 indivizilor	 este	 deocamdată	 imposibilă;	 dar	 Marele
Guvern	 şi	 Marea	 Finanţă	 posedă	 deja	 –	 sau	 vor	 poseda	 foarte	 curînd	 –	 toate
tehnicile	de	manipulare	a	minţilor	descrise	în	Minunata	lume	nouă,	împreună	cu
altele	 la	 care	 n-am	 avut	 destulă	 imaginaţie	 să	 visez.	Neavînd	 capacitatea	 de	 a
impune	 embrionilor	 uniformitatea	 genetică,	 conducătorii	 lumii	 de	 mîine	 –
suprapopulată	şi	supraorganizată	–	vor	încerca	să	impună	adulţilor	şi	copiilor	lor
uniformitatea	 socială,	 de	 cultură	 şi	 civilizaţie.	 Pentru	 atingerea	 acestui	 scop
(dacă	 nu	 vor	 fi	 împiedicaţi),	 conducătorii	 vor	 recurge	 la	 toate	 tehnicile	 de
manipulare	a	minţilor	de	care	dispun	şi	nu	vor	şovăi	să	întărească	aceste	metode



de	convingere	neraţională	prin	constrîngeri	economice	şi	ameninţări	cu	violenţa
fizică.	Ca	să	putem	evita	acest	gen	de	tiranie,	trebuie	să	începem	fără	întîrziere
să	 ne	 educăm	 pe	 noi	 înşine,	 precum	 şi	 pe	 copiii	 noştri	 în	 spiritul	 libertăţii	 şi
autoguvernării.

După	cum	am	mai	spus,	o	asemenea	educaţie	pentru	libertate	ar	trebui	să	fie
orientată	 în	 primul	 rînd	 spre	 fapte,	 realităţi	 şi	 valori	 –	 realităţile	 diversităţii
individuale	 şi	 ale	 unicităţii	 genetice,	 şi	 valorile	 libertăţii,	 ale	 toleranţei	 şi
întrajutorării,	 care	 constituie	 corolarele	 etice	 ale	 acestor	 realităţi.	 Dar,	 din
nefericire,	 informaţiile	 corecte	 şi	 principiile	 sănătoase	 nu	 sînt	 suficiente.	 Un
adevăr	 neatrăgător	 poate	 fi	 eclipsat	 de	 o	 falsitate	 palpitantă.	 Un	 apel	 abil	 la
patimă	 este	 adeseori	 prea	 puternic	 pentru	 a	 fi	 combătut	 chiar	 şi	 prin	 decizii
optime.	 Efectele	 propagandei	 false	 şi	 dăunătoare	 nu	 pot	 fi	 neutralizate	 decît
printr-o	instruire	completă	în	analiza	tehnicilor	ei	şi	a	privirii	pătrunzătoare	care
să	meargă	dincolo	de	sofistica	ei.	Limbajul	a	făcut	posibil	progresul	omului	de	la
animalitate	la	civilizaţie.	Dar	limbajul	a	şi	inspirat	acea	nebunie	susţinută	şi	acea
ticăloşie	 sistematică,	 cu	 adevărat	 diabolică,	 care	 nu	 sînt	 cu	 nimic	 mai	 puţin
caracteristice	 comportamentului	 uman	 decît	 virtuţile	 inspirate	 de	 limbaj	 ale
gîndirii	sistematice	prevăzătoare	şi	ale	bunăvoinţei	angelice	susţinute.	Limbajul
permite	 celor	 ce-l	 folosesc	 să	 acorde	 atenţie	 lucrurilor,	 persoanelor	 şi
evenimentelor,	 chiar	 şi	 atunci	 cînd	 lucrurile	 şi	 persoanele	 sînt	 absente,	 iar
evenimentele	 nu	 se	 produc.	 Limbajul	 ne	 defineşte	 amintirile	 şi,	 traducînd
experienţele	în	simboluri,	converteşte	caracterul	imediat	al	dorinţei	puternice	sau
al	 dezgustului,	 al	 urii	 sau	 al	 dragostei,	 în	 principii	 imuabile	 de	 simţire	 şi
comportare.	 Într-un	mod	de	 care	 sîntem	 total	 inconştienţi,	 sistemul	 reticular	 al
creierului	 selectează	 dintr-o	 mulţime	 nemăsurată	 de	 stimuli	 acele	 cîteva
experienţe	 care	 prezintă	 pentru	 noi	 o	 importanţă	 practică.	 Dintre	 aceste
experienţe	alese	inconştient,	noi	selectăm	şi	abstragem,	mai	mult	sau	mai	puţin
conştient,	 un	 număr	mai	mic,	 pe	 care	 le	 etichetăm	 cu	 cuvinte	 din	 vocabularul
nostru	şi	apoi	le	clasificăm	în	cadrul	unui	sistem	deopotrivă	metafizic,	ştiinţific
şi	etic,	alcătuit	din	alte	cuvinte,	la	un	nivel	mai	înalt	de	abstractizare.	În	cazurile



în	 care	 selecţia	 şi	 abstractizarea	 au	 fost	 dictate	 de	 un	 sistem	 care	 constituie	 o
concepţie	nu	prea	eronată	despre	natura	lucrurilor,	şi	în	care	etichetele	verbale	au
fost	 alese	 în	 mod	 inteligent,	 iar	 natura	 lor	 simbolică	 a	 fost	 înţeleasă	 clar,
comportamentul	 nostru	 e	 în	 măsură	 să	 fie	 realist	 şi	 conform,	 în	 limite
acceptabile.	 Dar	 sub	 influenţa	 unor	 cuvinte	 prost	 alese,	 aplicate	 –	 fără	 vreo
înţelegere	a	caracterului	lor	pur	simbolic	–	experienţelor	care	au	fost	selectate	şi
abstractizate	 în	 lumina	 unui	 sistem	 de	 idei	 greşite,	 noi	 sîntem	 în	 stare	 să	 ne
comportăm	cu	o	răutate	diabolică	şi	o	prostie	sistematică,	de	care	animalele	mute
(tocmai	pentru	că	nu	au	darul	vorbirii)	sînt,	slavă	Domnului,	incapabile.

În	 propaganda	 lor	 antiraţională,	 duşmanii	 libertăţii	 pervertesc	 în	 mod
sistematic	resursele	limbajului,	pentru	a-şi	păcăli	sau	teroriza	victimele,	făcîndu-
le	să	gîndească,	să	simtă	şi	să	acţioneze	aşa	cum	doresc	ei,	cei	ce	le	manipulează
minţile.	O	 educaţie	 pentru	 libertate	 (şi	 pentru	 dragoste	 şi	 inteligenţă	 care	 sînt,
deopotrivă,	 condiţiile	 şi	 rezultatele	 libertăţii)	 trebuie	 să	 fie,	 printre	 altele,	 o
educaţie	în	privinţa	folosirii	corespunzătoare	a	limbajului.	De	vreo	două	sau	trei
generaţii	 încoace,	 filosofii	 dedică	 mult	 timp	 şi	 efort	 de	 gîndire	 analizei
simbolurilor	 şi	 sensului	 pe	 care	 îl	 are	 sensul.	 Cum	 se	 înrudesc	 cuvintele	 şi
propoziţiile	 pe	 care	 le	 rostim	 cu	 lucrurile,	 persoanele	 şi	 sentimentele	 cu	 care
avem	de-a	face	în	viaţa	noastră	de	fiecare	zi	ne-ar	lua	prea	mult	timp	să	discutăm
această	problemă	şi	ne-ar	îndepărta	prea	tare	de	la	subiect.	E	suficient	să	spunem
că	acum	dispunem	de	toate	materialele	 intelectuale	pentru	o	educaţie	sănătoasă
în	privinţa	folosirii	corespunzătoare	a	limbajului	–	o	educaţie	la	toate	nivelurile,
de	 la	 grădiniţă	 pînă	 la	 învăţămîntul	 postuniversitar.	 O	 asemenea	 educaţie	 în
privinţa	 artei	 de	 a	 distinge	 între	 folosirea	 corespunzătoare	 şi	 cea
necorespunzătoare	a	simbolurilor	ar	putea	fi	inaugurată	imediat.	De	fapt,	ea	ar	fi
putut	 fi	 inaugurată	 oricînd	 în	 ultimii	 treizeci	 sau	 patruzeci	 de	 ani.	 Şi	 totuşi,
nicăieri	 copiii	 nu	 sînt	 învăţaţi	 în	 mod	 sistematic	 să	 deosebească	 afirmaţiile
adevărate	de	cele	false,	pe	cele	semnificative	de	cele	fără	nici	o	noimă.	Dar	de	ce
se	întîmplă	asta?	Pentru	că,	chiar	şi	în	ţările	democratice,	adulţii	nu	vor	să	le	dea
copiilor	acest	gen	de	educaţie,	în	acest	context	este	foarte	semnificativă	scurta	şi



trista	istorie	a	Institutului	pentru	Analiza	Propagandei.	El	a	fost	înfiinţat	în	1937
–	cînd	propaganda	nazistă	era	cum	nu	se	poate	mai	zgomotoasă	şi	mai	eficace	–
de	către	Filene,	filantropul	din	Noua	Anglie4.	Sub	auspiciile	acestui	institut	s-au
întreprins	 analize	 ale	 propagandei	 neraţionale	 şi	 s-au	 pregătit	 mai	 multe	 texte
pentru	 instruirea	 elevilor	 de	 liceu	 şi	 a	 studenţilor.	 Apoi	 a	 venit	 războiul	 –	 un
război	 total,	 dus	 pe	 toate	 fronturile,	 şi	 pe	 cel	mintal,	 ca	 şi	 pe	 cel	 fizic.	 Toate
guvernele	aliaţilor	fiind	angajate	în	„războiul	psihologic“,	insistenţa	cu	privire	la
oportunitatea	de	a	analiza	propaganda	părea	puţin	lipsită	de	tact.	Institutul	a	fost
închis	în	1941.	Dar	chiar	şi	înainte	de	declanşarea	ostilităţilor,	multe	persoane	au
găsit	 destule	 pretexte	 să-i	 critice	 activitatea.	 De	 exemplu,	 unii	 educatori
dezaprobau	 predarea	 analizei	 propagandei	 pe	 motiv	 că	 asta	 îi	 va	 face	 pe
adolescenţi	să	fie	exagerat	de	cinici.	Şi	predarea	acestei	discipline	nu	era	agreată
nici	 de	 autorităţile	 militare,	 care	 se	 temeau	 că	 recruţii	 ar	 putea	 începe	 să
analizeze	ordinele	sergenţilor-instructori.	Şi,	pe	lîngă	asta,	mai	erau	şi	clericii	şi
promotorii	de	reclame.	Clericii	erau	împotriva	analizării	propagandei	sub	motiv
că	aceasta	ar	tinde	să	submineze	credinţa	şi	să	slăbească	frecventarea	bisericilor;
agenţii	publicitari	ridicau	obiecţii	pretextînd	că	această	analiză	ar	putea	submina
fidelitatea	 faţă	 de	 o	 anumită	 marcă	 comercială	 şi,	 ca	 atare,	 ar	 putea	 reduce
vînzările.	 Toate	 aceste	 temeri	 şi	 antipatii	 nu	 erau	 deloc	 lipsite	 de	 temei.
Cercetarea	prea	atentă	de	către	mulţi	oameni	de	rînd	a	ceea	ce	le	spun	pastorii	şi
stăpînii	 lor	 s-ar	 putea	 dovedi	 profund	 subversivă.	 În	 forma	 ei	 actuală,	 ordinea
socială	 depinde,	 pentru	menţinerea	 ei,	 de	 acceptarea,	 fără	 prea	multe	 întrebări
stînjenitoare,	 a	 propagandei	 făcute	 de	 autorităţi	 şi	 a	 propagandei	 aureolate	 de
tradiţiile	locale.	Din	nou,	problema	care	se	punea	era	aceea	a	găsirii	unei	căi	de
mijloc.	Indivizii	trebuie	să	fie	destul	de	sugestionabili	pentru	a	dori	şi	a	putea	să
facă	societatea	să	funcţioneze,	dar	nu	chiar	atît	de	tare	încît	să	cadă	neputincioşi
pradă	vrăjii	profesioniştilor	în	manipularea	minţilor.	Tot	aşa,	lor	ar	trebui	să	li	se
predea	destule	cunoştinţe	de	analiză	a	propagandei,	pentru	a-i	feri	de	acceptarea
necritică	a	unor	absurdităţi	fără	noimă,	dar	nu	într-atît	încît	să-i	facă	să	respingă
de	 plano	 discursurile	 şi	 izbucnirile	 nu	 întotdeauna	 raţionale	 ale	 bine



intenţionaţilor	 paznici	 ai	 tradiţiei.	 Probabil	 că	 media	 optimă	 dintre	 credinţa
prostească	şi	scepticismul	total	nu	poate	fi	descoperită	şi	susţinută	niciodată	doar
prin	 analiză.	 Această	 abordare	 relativ	 negativă	 a	 problemei	 va	 trebui	 să	 fie
suplinită	 de	 ceva	 pozitiv	 –	 enunţarea	 unui	 set	 de	 valori	 general	 acceptabile,
întemeiat	pe	un	fundament	solid	de	fapte	şi	realităţi.	Valoarea,	în	primul	rînd,	a
libertăţii	 individuale,	 întemeiată	 pe	 fapte	 ale	 diversităţii	 umane	 şi	 ale	 unicităţii
genetice;	 valoarea	 carităţii	 şi	 a	 compasiunii,	 întemeiată	 pe	 vechea	 realitate
familiară,	 redescoperită	 în	 ultima	 vreme	 de	 psihiatria	 modernă	 –	 faptul	 că,
indiferent	de	diversitatea	lor	mintală	şi	fizică,	dragostea	le	este	oamenilor	la	fel
de	necesară	ca	 şi	hrana	 şi	 adăpostul;	 şi,	 în	 sfîrşit,	valoarea	 inteligenţei,	 fără	de
care	dragostea	este	neputincioasă	şi	libertatea	imposibil	de	dobîndit.	Acest	set	de
valori	 ne	 va	 oferi	 un	 criteriu	 pe	 baza	 căruia	 se	 poate	 judeca	 propaganda.
Propaganda	despre	care	se	afirmă	că	e	atît	stupidă,	cît	şi	imorală	poate	fi	respinsă
din	capul	locului.	Aceea	care	este	pur	şi	simplu	iraţională	–	dar	e	compatibilă	cu
dragostea	şi	libertatea	şi	nu	se	opune	din	principiu	exercitării	inteligenţei	–	poate
fi	acceptată	provizoriu	aşa	cum	este.

	
1.	Celebru	filosof	şi	psiholog	american	(1842-1910),	fratele	prozatorului	Henry	James.
2.	Mare	filosof,	sociolog	şi	psiholog	englez	(1820-1903).
3.	Prinţul	Otto	von	Bismarck	(1815-1898),	politician	german,	primul	cancelar	al	Imperiului	German.
4.	Ţinut	din	nord-estul	S.U.A.,	situat	pe	coasta	Atlanticului.



XII

Ce	e	de	făcut?

Putem	 fi	 educaţi	 în	 spiritul	 libertăţii	 –	 şi	 încă	 mult	 mai	 bine	 decît	 sîntem
educaţi	în	prezent.	Dar,	după	cum	am	încercat	să	arăt,	libertatea	e	ameninţată	din
mai	multe	direcţii,	şi	aceste	ameninţări	sînt	foarte	diverse:	demografice,	sociale,
politice,	 psihologice.	 Boala	 noastră	 prezintă	 o	 diversitate	 de	 cauze	 care	 se
asociază	 şi	 nu	 poate	 fi	 vindecată	 decît	 prin	 asocierea	 mai	 multor	 remedii.
Înfruntînd	orice	situaţie	umană	complexă,	trebuie	să	ţinem	seamă	de	toţi	factorii
relevanţi,	 nu	 numai	 de	 unul	 singur.	 Nimic	 nu	 se	 va	 dovedi	 suficient	 dacă	 nu
punem	totul	laolaltă.	Libertatea	e	ameninţată	şi	e	nevoie	urgentă	de	o	educaţie	în
spiritul	libertăţii.	Dar	e	nevoie	şi	de	multe	alte	lucruri	–	de	exemplu,	organizarea
socială	 în	spiritul	 libertăţii,	 limitarea	naşterilor	 în	spiritul	 libertăţii,	 legislaţie	 în
spiritul	libertăţii.	Să	începem	cu	ultima	de	pe	listă.

Încă	 de	 pe	 vremea	 Magnei	 Charta,	 şi	 chiar	 şi	 mai	 devreme,	 legiuitorii
englezi	 s-au	 preocupat	 de	 apărarea	 libertăţii	 fizice	 a	 individului.	 Pe	 baza
dreptului	 cutumiar	 clarificat	 prin	 legea	 din	 1679,	 orice	 persoană	 care	 este
deţinută	 în	 închisoare	pe	motive	 juridice	 îndoielnice	are	dreptul	să	 facă	apel	 la
un	tribunal	superior	pentru	a	obţine	o	decizie	de	habeas	corpus.	Această	decizie
este	 comunicată	 de	 către	 un	 judecător	 de	 la	 tribunalul	 superior	 unui	 şerif	 sau
guvernator	 de	 închisoare	 şi	 îi	 ordonă	 ca,	 în	 cadrul	 unei	 perioade	 de	 timp
specificate,	 să	 aducă	 în	 faţa	 tribunalului	 persoana	 pe	 care	 a	 reţinut-o,	 pentru
cercetarea	cazului	său;	să	nu	uităm	că	i	se	ordonă	să	aducă	în	faţa	tribunalului	nu



plîngerea	 scrisă	 a	 persoanei	 şi	 nici	 pe	 reprezentanţii	 săi	 legali,	 ci	 trupul	 său	 –
corpus-ul	–,	acea	„carne	mult,	mult	prea	vîrtoasă“1	care	a	fost	silită	să	doarmă	pe
scînduri,	 să	 respire	 aerul	 fetid	 al	 închisorii,	 să	mănînce	dezgustătoarea	hrană	a
deţinuţilor.	 Această	 preocupare	 pentru	 condiţia	 fundamentală	 a	 libertăţii	 –
absenţa	 constrîngerilor	 fizice	 –	 este	 fără	 doar	 şi	 poate	 necesară,	 dar	 nu	 este
singurul	lucru	necesar.	Se	prea	poate	şi	ca	un	om	să	nu	fie	deţinut	în	închisoare
şi,	totuşi,	să	nu	fie	liber;	să	nu	fie	supus	nici	unei	constrîngeri	fizice	şi,	totuşi,	să
fie	 captiv	 din	 punct	 de	 vedere	 psihologic	 –	 silit	 să	 gîndească,	 să	 simtă	 şi	 să
acţioneze	 aşa	 cum	 îi	 cer	 reprezentanţii	 statului	 naţional	 sau	 ai	 unor	 grupuri	 de
interese	din	cadrul	naţiunii.	Nu	va	exista	niciodată	o	decizie	de	habeas	mentem;
căci	nici	un	şerif	sau	director	de	închisoare	nu	poate	aduce	în	faţa	tribunalului	o
minte	 întemniţată	pe	nedrept	şi	nici	o	persoană	a	cărei	minte	a	fost	 întemniţată
prin	 metodele	 prezentate	 în	 articolele	 anterioare	 n-ar	 avea	 posibilitatea	 să	 se
plîngă	de	captivitatea	sa.	Constrîngerea	psihologică	este	de	aşa	natură,	încît	cei
care	 acţionează	 sub	 imperiul	 ei	 rămîn	 cu	 impresia	 că	 acţionează	 din	 proprie
iniţiativă.	 O	 victimă	 a	 manipulării	 mintale	 nu	 ştie	 că	 este	 victimă.	 Pentru	 ea,
zidurile	 închisorii	 sînt	 invizibile	şi	ea	se	crede	 liberă.	Numai	ceilalţi	văd	că	nu
este	liberă.	Supunerea	ei	este	strict	obiectivă.

Nu,	repet,	nu	va	putea	exista	niciodată	o	ordonanţă	de	habeas	mentem.	Dar	ar
putea	 exista	 o	 legislaţie	 preventivă	 –	 o	 scoatere	 în	 afara	 legii	 a	 negoţului	 cu
sclavi	psihologici,	un	statut	pentru	ocrotirea	minţilor	împotriva	furnizorilor	fără
scrupule	de	propagandă	otrăvitoare	–,	şi	această	lege	s-ar	putea	întemeia	pe	cele
care	 ocrotesc	 trupurile	 împotriva	 veroşilor	 furnizori	 de	 mîncare	 alterată	 şi	 de
droguri	 primejdioase.	 De	 exemplu,	 ar	 putea	 exista	 (şi	 eu	 cred	 că	 ar	 trebui	 să
existe)	 o	 legislaţie	 care	 să	 limiteze	 dreptul	 autorităţilor	 publice	 –	 civile	 sau
militare	–	de	a	supune	 la	hipnopedie	auditoriul	captiv	aflat	 în	subordine	sau	 la
cheremul	lor.	Ar	putea	exista	(şi	eu	cred	că	ar	trebui	să	existe)	o	legislaţie	care	să
interzică	 folosirea	 proiecţiilor	 subliminale	 în	 locuri	 publice	 sau	 pe	 ecranele	 de
televiziune.	Ar	 putea	 exista	 (şi	 eu	 cred	 că	 ar	 trebui	 să	 existe)	 prevederi	 legale
care	 să-i	 împiedice	 pe	 candidaţii	 în	 alegeri	 nu	 numai	 să	 depăşească	 o	 anumită



sumă	de	bani	în	campaniile	lor	electorale,	ci	şi	să-i	împiedice	să	recurgă	la	genul
de	propagandă	antiraţională	care	face	un	nonsens	din	întregul	proces	democratic.

O	asemenea	 legislaţie	preventivă	ar	putea	face	bine	 într-o	oarecare	măsură;
dar	dacă	marile	forţe	impersonale	care	ameninţă	acum	libertatea	vor	continua	să
ia	 amploare,	 legislaţia	nu	va	mai	putea	 face	bine	vreme	destul	 de	 îndelungată.
Cele	 mai	 bune	 constituţii	 şi	 legi	 preventive	 vor	 deveni	 neputincioase	 în	 faţa
presiunii	 mereu	 crescînde	 a	 suprapopulării	 şi	 a	 supraorganizării	 impuse	 de
numărul	crescînd	de	oameni	şi	de	progresele	tehnologice.	Constituţiile	nu	vor	fi
abrogate	şi	legile	bune	vor	rămîne	în	jurisprudenţă;	dar	aceste	forme	liberale	nu
vor	sluji	decît	 la	mascarea	şi	 împodobirea	unei	esenţe	profund	neliberale.	Dată
fiind	nestăvilita	suprapopulare	şi	supraorganizare,	ne	putem	aştepta	să	vedem	în
ţările	 democratice	 o	 răsturnare	 a	 procesului	 care	 a	 prefăcut	 Anglia	 într-o
democraţie,	 deşi	 a	 menţinut	 toate	 formele	 exterioare	 ale	 unei	 monarhii.	 Sub
presiunea	puseului	necruţător	al	 suprapopulării	accelerate	şi	al	 supraorganizării
crescînde,	 şi	 prin	 intermediul	 unor	 metode	 noi	 mai	 eficace	 de	 manipulare	 a
minţilor,	 natura	 democraţiilor	 se	 va	 schimba;	 ciudatele	 forme	 vechi	 –	 alegeri,
parlamente,	Curţi	Supreme	şi	toate	celelalte	–	vor	rămîne.	Substanţa	subiacentă
va	 fi	 un	 nou	 soi	 de	 totalitarism	 nonviolent.	 Toate	 numele	 tradiţionale,	 toate
lozincile	 consacrate	 vor	 rămîne	 exact	 aşa	 cum	 erau	 în	 zilele	 bune	 de	 demult.
Democraţia	şi	 libertatea	vor	constitui	 tema	tuturor	emisiunilor	şi	editorialelor	–
dar	 va	 fi	 vorba	 de	 o	 democraţie	 şi	 de	 o	 libertate	 strict	 în	 sensul	 din	 romanul
Întîmplările	Clubului	Pickwick	al	lui	Dickens.	Între	timp,	oligarhia	conducătoare
şi	 elita	 sa	 bine	 instaurată	 –	 de	 soldaţi,	 poliţişti,	 fabricanţi	 de	 gînduri	 şi
manipulatori	 ai	 minţilor	 –	 vor	 conduce	 spectacolul	 după	 cum	 vor	 crede	 ei	 de
cuviinţă.

Cum	putem	controla	vastele	forţe	impersonale	care	ameninţă	acum	libertăţile
noastre	 cîştigate	 cu	 greu?	 La	 nivel	 verbal	 şi	 în	 termeni	 generali,	 se	 poate
răspunde	 foarte	 uşor	 la	 această	 întrebare.	 Să	 luăm,	 de	 pildă,	 problema
suprapopulării.	 Numărul	 de	 oameni	 aflat	 într-o	 creştere	 atît	 de	 rapidă	 exercită
presiuni	 tot	mai	 apăsătoare	 asupra	 resurselor	 naturale.	 Ce	 e	 de	 făcut?	 În	mod



evident,	 trebuie	 –	 cu	 toată	 iuţeala	 posibilă	 –	 să	 reducem	 natalitatea	 pînă	 la
punctul	 în	 care	 aceasta	 nu	 depăşeşte	mortalitatea.	 Totodată,	 trebuie	 –	 cu	 toată
iuţeala	 posibilă	 –	 să	 sporim	 producţia	 de	 alimente,	 trebuie	 să	 instituim	 şi	 să
aplicăm	 o	 politică	 globală	 pentru	 conservarea	 solurilor	 şi	 pădurilor	 noastre,
trebuie	să	găsim	înlocuitori	practici	(preferabil	mai	puţin	primejdioşi	şi	mai	puţin
rapid	epuizabili	decît	uraniul)	pentru	combustibilii	noştri	actuali;	 şi,	 în	 timp	ce
ne	administrăm	în	mod	chibzuit	resursele	din	ce	în	ce	mai	mici	de	minerale	uşor
accesibile,	trebuie	să	elaborăm	metode	noi	şi	nu	prea	costisitoare	de	extragere	a
acestora	din	minereurile	tot	mai	sărace	–	cel	mai	sărac	minereu	dintre	toate	fiind
apa	mărilor	şi	oceanelor.

Dar,	 inutil	 s-o	mai	 spunem,	 toate	astea	 sînt	 infinit	mai	uşor	de	zis	decît	de
făcut.	Sporul	anual	de	populaţie	trebuie	redus.	Dar	cum?	Ni	se	oferă	următoarea
alternativă:	pe	de	o	parte	 foametea,	bolile	molipsitoare	şi	 războiul	–	pe	de	altă
parte,	controlul	exercitat	asupra	naşterilor.	Cei	mai	mulţi	dintre	noi	aleg	soluţia
aceasta	din	urmă	–	a	contracepţiei	–	şi	 imediat	ne	trezim	în	faţa	unei	probleme
care	 reprezintă	 simultan	 o	 enigmă	 în	 fiziologie,	 farmacologie,	 sociologie,
psihologie	şi	chiar	şi	teologie.	„Pilula“	n-a	fost	încă	inventată.	Cînd	şi	dacă	va	fi
inventată,	cum	va	putea	 fi	ea	distribuită	mai	multor	sute	de	milioane	de	mame
potenţiale	 (sau	 taţi	 potenţiali,	 dacă	 ar	 fi	 o	 pilulă	 care	 să	 acţioneze	 asupra
bărbatului)	care	vor	trebui	s-o	ia	ca	să	se	reducă	natalitatea	speciei?	Şi,	date	fiind
cutumele	 sociale	 existente	 şi	 forţele	 inerţiei	 culturale	 şi	 psihologice,	 cum	 am
putea	determina	persoanele	care	ar	trebui	să	ia	pilula	–	dar	nu	vor	s-o	facă	–	să-şi
schimbe	mentalitatea?	Şi	cum	rămîne	cu	obiecţiile	ridicate	de	Biserica	Romano-
Catolică	împotriva	oricărei	forme	de	contracepţie	în	afară	de	aşa-numita	„metodă
a	 calendarului“	 –	 care,	 întîmplător,	 s-a	 dovedit	 a	 fi	 deocamdată	 aproape	 total
ineficace	în	reducerea	natalităţii,	tocmai	în	acele	societăţi	înapoiate	din	punct	de
vedere	 industrial,	 unde	 o	 asemenea	 reducere	 este	 necesară	 în	 modul	 cel	 mai
urgent?	Şi	aceste	întrebări	privitoare	la	pilula	viitoare,	ipotetică,	trebuie	puse	cu
tot	 atît	 de	 puţine	 perspective	 de	 a	 dobîndi	 răspunsuri	 satisfăcătoare	 ca	 şi	 în
privinţa	metodelor	chimice	şi	mecanice	deja	existente	de	stăvilire	a	naşterilor.



Cînd	 trecem	 de	 la	 problemele	 stăvilirii	 natalităţii	 la	 cele	 ale	 sporirii
cantităţilor	de	alimente	disponibile	şi	ale	conservării	resurselor	noastre	naturale,
ne	 trezim	 în	 faţa	unor	dificultăţi	 poate	nu	chiar	 enorme,	dar	oricum	mari.	Mai
întîi	de	toate	se	pune	problema	educaţiei.	Cît	de	curînd	pot	fi	educaţi	nenumăraţii
ţărani	 şi	 fermieri,	 răspunzători	 acum	 pentru	 sporirea	 celei	 mai	 mari	 părţi	 a
alimentelor	de	pe	glob,	să-şi	îmbunătăţească	metodele?	Şi	dacă	sînt	educaţi,	cînd
şi	unde	vor	găsi	capitalul	necesar	pentru	a-şi	achiziţiona	maşinile,	carburanţii	şi
lubrifianţii,	 energia	 electrică,	 îngrăşămintele	 şi	 soiurile	 ameliorate	 de	 plante
alimentare	şi	de	animale	domestice,	 fără	de	care	pînă	şi	cea	mai	bună	educaţie
agricolă	se	dovedeşte	inutilă?	Tot	aşa,	cine	o	să	educe	rasa	omenească	în	privinţa
principiilor	şi	practicii	ocrotirii	naturii?	Şi	cum	vor	fi	împiedicaţi	să	„exploateze
pămîntul“	cetăţenii	ţărani	flămînzi,	cetăţenii	unei	ţări	ale	cărei	cerinţe	alimentare
cresc	rapid,	o	dată	cu	populaţia?	Şi,	dacă	ar	putea	fi	împiedicaţi	să-l	„sece“,	cine
le-ar	plăti	întreţinerea	în	timp	ce	pămîntul	lor	rănit	şi	istovit	ar	fi	îngrijit	treptat,
pentru	a	se	însănătoşi,	dacă	aşa	ceva	ar	fi	posibil,	pentru	a	i	se	reda	fertilitatea?
Sau	să	ne	gîndim	la	societăţile	înapoiate	care	încearcă	acum	să	se	industrializeze.
Dacă	vor	reuşi,	cine	ar	putea	să	le	împiedice	ca,	în	eforturile	lor	disperate	de	a	le
ajunge	din	urmă	pe	celelalte	şi	a	se	menţine	în	pas	cu	ele,	să	irosească	resursele
de	neînlocuit	ale	planetei	într-un	mod	la	fel	de	prostesc	şi	de	nechibzuit	cum	au
făcut-o	şi	o	fac	încă	predecesorii	lor	în	această	cursă?	Şi	cînd	va	veni	scadenţa,
ziua	socotelilor,	unde	va	putea	cineva,	în	ţările	mai	sărace,	să	găsească	forţa	de
muncă	ştiinţifică	şi	uriaşele	cantităţi	de	capital	de	care	va	fi	atîta	nevoie	pentru	a
extrage	mineralele	 indispensabile	din	minereuri	cu	o	concentraţie	prea	scăzută,
în	împrejurările	existente,	pentru	ca	extracţia	să	fie	posibilă	din	punct	de	vedere
tehnic	sau	justificată	din	punct	de	vedere	economic?	Cu	timpul,	se	prea	poate	să
se	 găsească	 un	 răspuns	 practic	 la	 toate	 aceste	 întrebări.	 Dar	 cînd?	 În	 orice
competiţie	 în	 care	 se	 înfruntă	 numărul	 oamenilor	 şi	 resursele	 naturale,	 timpul
curge	împotriva	noastră.	Dacă	ne	vom	strădui	din	răsputeri,	se	prea	poate	ca	pe
la	 sfîrşitul	 secolului	 nostru	 să	 existe	 de	 două	 ori	 mai	 multă	 hrană	 pe	 piaţa
mondială	decît	avem	astăzi.	Dar	vor	exista,	totodată,	cam	de	două	ori	mai	mulţi



oameni	şi	cîteva	miliarde	dintre	ei	vor	 locui	 în	 ţări	parţial	 industrializate	şi	vor
consuma	de	zece	ori	mai	multă	energie,	apă,	lemn	şi	minerale	de	neînlocuit	decît
consumă	 acum.	 Într-un	 cuvînt,	 situaţia	 alimentară	 va	 fi	 la	 fel	 de	 proastă	 ca	 şi
astăzi,	iar	cea	a	materiilor	prime	considerabil	mai	proastă.	Nu	e	deloc	mai	uşor
să	 rezolvi	problema	supraorganizării	decît	 să	găseşti	o	 soluţie	pentru	problema
resurselor	naturale	 şi	a	 sporului	de	populaţie.	La	nivelul	vorbelor	 şi	 în	 termeni
generali,	 răspunsul	 e	 foarte	 simplu.	Astfel,	 o	 axiomă	politică	 spune	 că	 puterea
urmează	 proprietatea.	 Dar	 acum	 e	 un	 fapt	 istoric	 dovedit	 că	 mijloacele	 de
producţie	 devin	 rapid	 proprietatea	 monopolistă	 a	 Marii	 Finanţe	 şi	 a	 Marii
Guvernări.	Aşadar,	 dacă	 crezi	 în	 democraţie,	 trebuie	 să	 faci	 în	 aşa	 fel	 încît	 să
distribui	proprietatea	pe	un	plan	cît	mai	larg	cu	putinţă.

Sau	să	luăm	dreptul	la	vot.	În	principiu,	el	reprezintă	un	mare	privilegiu.	În
practică,	după	cum	ne-a	arătat	 în	mod	 repetat	 istoria	 recentă,	dreptul	 la	vot,	 în
sine,	nu	reprezintă	nici	un	fel	de	garanţie	a	libertăţii.	Aşadar,	dacă	doreşti	să	eviţi
dictatura	printr-un	referendum,	trebuie	să	divizezi	colectivele	pur	funcţionale	ale
societăţii	moderne	în	grupuri	de	autoguvernare	care	să	colaboreze	voluntar	şi	să
fie	 capabile	 să	 funcţioneze	 în	 afara	 sistemelor	 birocratice	 ale	Marii	 Finanţe	 şi
Marii	Guvernări.

Suprapopularea	şi	supraorganizarea	au	generat	metropola	modernă,	în	care	a
devenit	aproape	imposibilă	viaţa	pe	deplin	umană	a	relaţiilor	personale	multiple.
Aşadar,	dacă	doriţi	să	evitaţi	sărăcirea	spirituală	a	indivizilor	şi	a	unor	societăţi
în	ansamblu,	părăsiţi	metropola	şi	reînviaţi	mărunta	comunitate	de	la	ţară	sau,	ca
o	 alternativă,	 umanizaţi	 metropola	 creînd	 în	 cadrul	 reţelei	 sale	 de	 organizare
mecanică	 echivalentele	 urbane	 ale	 micilor	 comunităţi	 de	 tip	 rural,	 în	 care
indivizii	se	pot	întîlni	şi	colabora	ca	persoane	depline,	nu	ca	simple	întruchipări
ale	unor	funcţii	specializate.

Toate	 acestea	 sînt	 evidente	 astăzi	 şi,	 de	 fapt,	 erau	 evidente	 încă	 de	 acum
cincizeci	de	ani.	De	la	eseistul	englez	Hilaire	Belloc2	pînă	la	domnul	Mortimer
Adler,	 de	 la	 primii	 apostoli	 ai	 societăţilor	 de	 credit	 cooperatist	 pînă	 la	 adepţii
reformelor	 agrare	 din	 Italia	 şi	 Japonia	 modernă,	 de	 generaţii	 întregi,	 oamenii



binevoitori	şi	de	bună	credinţă	susţin	mereu	descentralizarea	puterii	economice,
ca	şi	divizarea	proprietăţii.	Şi	cîte	planuri	 ingenioase	nu	au	fost	propuse	pentru
dispersarea	producţiei,	pentru	o	întoarcere	la	„industria	rurală“,	la	scară	mică?	Şi
apoi	au	mai	existat	şi	planurile	amănunţite	ale	lui	Dubreuil	pentru	acordarea	unei
autonomii	 şi	 iniţiative	 limitate	 diverselor	 departamente	 ale	 unei	 singure	 mari
organizaţii	industriale.	Au	existat	adepţii	sindicalismului,	cu	proiectele	lor	pentru
o	societate	fără	stat,	organizată	ca	federaţie	de	grupuri	productive,	sub	auspiciile
sindicatelor.	În	America,	Arthur	Morgan	şi	Baker	Brownell	au	emis	teoria	şi	au
descris	practica	unui	nou	tip	de	comunitate,	care	să	trăiască	la	nivelul	satului	şi
al	orăşelului.

Profesorul	 Skinner	 de	 la	 Universitatea	 Harvard	 a	 dezvoltat	 o	 concepţie
psihologică	asupra	acestei	probleme	în	cartea	sa	Walden	Doi3	–	un	roman	utopic,
despre	 o	 comunitate	 autonomă	 care	 se	 întreţine	 singură,	 organizată	 atît	 de
ştiinţific,	încît	nimeni	nu	e	niciodată	ispitit	să	comită	vreo	faptă	antisocială	şi	–
fără	a	recurge	la	constrîngere	sau	la	o	propagandă	indezirabilă	–	toată	lumea	face
ceea	ce	trebuie	să	facă	şi	toţi	sînt	fericiţi	şi	creatori.	În	Franţa,	în	timpul	celui	de-
al	 doilea	 război	 mondial	 şi	 imediat	 după	 el,	 Marcel	 Barbu	 şi	 adepţii	 săi	 au
înfiinţat	 o	 serie	 de	 colectivităţi	 de	 producţie	 nonierarhice,	 bazate	 pe
autoguvernare,	care	erau,	totodată,	şi	comunităţi	pentru	întrajutorare	şi	o	viaţă	pe
deplin	umană.	 Între	 timp,	 la	Londra,	Experimentul	Peckham	a	demonstrat	că	–
prin	 coordonarea	 serviciilor	medicale	 cu	 interesele	mai	 largi	 ale	 grupului	 –	 se
poate	crea	o	comunitate	adevărată	chiar	şi	în	cadrul	unei	metropole.

Vedem,	 deci,	 că	 boala	 supraorganizării	 a	 fost	 clar	 recunoscută,	 că	 s-au
prescris	 diverse	 remedii	 cuprinzătoare	 pentru	 ea	 şi	 că,	 ici-colo,	 s-au	 încercat
tratamente	experimentale	ale	simptomelor	ei,	adeseori	cu	un	succes	considerabil.
Şi	totuşi,	în	pofida	tuturor	acestor	predici	şi	a	acestei	practici	exemplare,	boala	se
înrăutăţeşte	pe	zi	ce	trece.	Ştim	că	este	riscant	să	permiţi	concentrarea	puterii	în
mîinile	unei	oligarhii	conducătoare;	şi	totuşi,	puterea	se	concentrează,	de	fapt,	în
tot	mai	puţine	mîini.	Ştim	că,	pentru	majoritatea	oamenilor,	viaţa	într-un	imens
oraş	 modern	 devine	 anonimă,	 atomizată,	 nu	 întru	 totul	 omenească;	 şi	 totuşi,



oraşele	 imense	devin	 tot	mai	 imense,	 iar	 tiparul	vieţii	urban-industriale	 rămîne
neschimbat.	 Ştim	 că,	 într-o	 societate	 foarte	mare	 şi	 complexă,	 democraţia	 este
aproape	fără	sens,	afară	doar	de	cazul	în	care	este	corelată	cu	grupuri	autonome
de	 o	 mărime	 convenabilă	 pentru	 conducere;	 şi	 totuşi,	 tot	 mai	 multe	 dintre
treburile	naţiunii	sînt	conduse	de	birocraţii	Marii	Autorităţi	şi	ai	Marii	Finanţe.
Este	 mai	 mult	 decît	 evident	 că,	 în	 practică,	 problema	 supraorganizării	 este
aproape	 la	 fel	 de	 greu	 de	 rezolvat	 ca	 şi	 problema	 suprapopulării.	 În	 ambele
cazuri	ştim	ce	ar	trebui	făcut;	dar	în	nici	unul	din	ele	nu	am	izbutit,	deocamdată,
să	acţionăm	eficace	pe	baza	cunoştinţelor	noastre.

Ajunşi	în	acest	punct,	ne	trezim	în	faţa	unei	întrebări	foarte	tulburătoare:	oare
chiar	 dorim	 cu	 adevărat	 să	 acţionăm	 pe	 baza	 cunoştinţelor	 noastre?	 Oare
majoritatea	 populaţiei	 crede	 că	 merită	 cu	 adevărat	 să	 ne	 dăm	 foarte	 multă
osteneală	pentru	a	opri	şi,	dacă	e	posibil,	pentru	a	răsturna	tendinţa	curentă	spre
controlul	 totalitar	 asupra	 tuturor	 lucrurilor?	 În	 Statele	Unite	 –	 şi	America	 este
imaginea	 profetică	 a	 restului	 lumii	 industrial-urbane,	 aşa	 cum	 va	 fi	 ea	 peste
cîţiva	ani	–,	sondaje	recente	ale	opiniei	publice	au	arătat	că	o	majoritate	reală	a
adolescenţilor,	 alegătorii	 de	 mîine,	 nu	 manifestă	 nici	 un	 fel	 de	 încredere	 în
instituţiile	democratice,	nu	ridică	nici	un	fel	de	obiecţii	faţă	de	cenzurarea	ideilor
nepopulare,	nu	cred	că	guvernarea	poporului	de	către	popor	este	posibilă	şi	ar	fi
foarte	mulţumiţi	 –	dacă	ar	putea	 să	 continue	 stilul	de	viaţă	 cu	care	 i-a	deprins
dezvoltarea	 economică	 de	 vîrf	 –	 să	 fie	 conduşi	 de	 sus,	 de	 o	 oligarhie	 de
specialişti	 tehnocraţi.	Faptul	 că	 atît	 de	mulţi	 telespectatori	 tineri	 şi	 bine	hrăniţi
din	cea	mai	puternică	democraţie	a	 lumii	 se	dovedesc	 total	 indiferenţi	 la	 ideea
autoguvernării,	 atît	 de	 neinteresaţi	 de	 libertatea	 de	 gîndire	 şi	 de	 dreptul	 la
dizidenţă	 este	 supărător,	 dar	 nu	 prea	 surprinzător.	 „Liberi	 ca	 pasărea	 cerului“,
spunem	noi	şi	 invidiem	fiinţele	 înaripate	pentru	capacitatea	 lor	de	a	se	deplasa
fără	restricţii	în	toate	cele	trei	dimensiuni.	Dar,	vai,	noi	uităm	de	pasărea	Dodo4.
Orice	pasăre	care	s-a	deprins	să	ducă	o	viaţă	bună	fără	a	fi	silită	să-şi	folosească
aripile	va	renunţa	curînd	la	privilegiul	zborului	şi	va	rămîne	de-a	pururi	la	sol.

Ceva	asemănător	se	aplică	şi	fiinţelor	umane.	Dacă	li	se	oferă	regulat	şi	din



belşug	pîine	de	trei	ori	pe	zi,	cei	mai	mulţi	oameni	se	vor	mulţumi	pe	deplin	să
trăiască	 numai	 cu	 pîine	 sau	 cel	 puţin	 numai	 cu	 pîine	 şi	 distracţii.	 „În	 cele	 din
urmă	–	spune	Marele	Inchizitor,	în	parabola	lui	Dostoievski	–,	în	cele	din	urmă
ei	îşi	vor	depune	la	picioarele	noastre	libertatea	şi	ne	vor	spune:	«Faceţi-ne	robii
voştri,	dar	daţi-ne	de	mîncare»“.	Iar	cînd	Alioşa	Karamazov	îşi	întreabă	fratele	–
cel	 care	 spune	 povestea	 –	 dacă	 Marele	 Inchizitor	 vorbeşte	 ironic,	 Ivan	 îi
răspunde:	„Cîtuşi	de	puţin!	El	susţine	că	este	meritul	lui	şi	al	Bisericii	sale	că	au
învins	 libertatea	 şi	 că	 au	 făcut	 asta	 pentru	 a	 aduce	 fericirea	 oamenilor“.	 Da,
pentru	 a	 aduce	 fericirea	 oamenilor,	 căci,	 insistă	 Inchizitorul,	 „nimic	 n-a	 fost
vreodată	mai	 greu	 de	 îndurat	 pentru	 un	 om	 sau	 pentru	 o	 societate	 omenească
decît	 libertatea“.	Nimic,	 afară	doar	de	 lipsa	 libertăţii;	 căci,	 cînd	 lucrurile	merg
prost	şi	se	reduc	raţiile,	păsările	Dodo	rămase	la	sol	îşi	vor	cere	din	nou	–	şi	încă
zgomotos	–	aripile,	pentru	a	renunţa	încă	o	dată	la	ele,	de	îndată	ce	vremurile	vor
fi	din	nou	bune,	iar	crescătorii	de	păsări	Dodo	se	vor	îmblînzi	şi	vor	deveni	mai
mărinimoşi.	Tinerii	care	au	acum	o	părere	atît	de	proastă	despre	democraţie	ar
putea	 deveni	 la	 maturitate	 luptători	 pentru	 libertate.	 Strigătul	 „Daţi-mi
televiziune	şi	hamburgeri,	şi	nu	mă	pisaţi	cu	răspunderile	libertăţii“	ar	putea	ceda
locul,	în	alte	împrejurări,	strigătului	„Daţi-mi	libertatea	sau	moartea!“	Dacă	se	va
produce	o	asemenea	revoluţie,	ea	se	va	datora	parţial	funcţionării	unor	forţe	pe
care	 nici	 măcar	 cei	 mai	 puternici	 conducători	 nu	 le	 prea	 pot	 controla,	 parţial
incompetenţei	 acestor	 conducători,	 incapacităţii	 lor	 de	 a	 folosi	 cu	 eficacitate
instrumentele	 de	manipulare	 a	minţilor	 oferite	 de	 ştiinţă	 şi	 tehnică,	 şi	 pe	 care
ştiinţa	şi	tehnica	vor	continua	să	le	furnizeze	viitorului	tiran.	Dacă	ne	gîndim	cît
de	puţin	ştiau	şi	cît	de	prost	erau	echipaţi	Marii	Inchizitori	de	pe	vremuri,	vedem
că	s-au	descurcat	admirabil.	Dar	succesorii	lor,	dictatorii	bine	informaţi	şi	întru
totul	ştiinţifici	ai	viitorului,	vor	 izbuti,	 fără	doar	şi	poate,	să	se	descurce	 infinit
mai	 bine.	 Marele	 Inchizitor	 îi	 reproşează	 lui	 Iisus	 Hristos	 că	 i-a	 chemat	 pe
oameni	la	libertate	şi-i	spune	că	„noi	Ţi-am	îndreptat	opera	şi	am	întemeiat-o	pe
miracol,	mister	şi	autoritate“.

Dar	miracolul,	misterul	 şi	 autoritatea	 nu	 sînt	 suficiente	 pentru	 a	 garanta	 la



infinit	 supravieţuirea	 unei	 dictaturi.	 În	 povestirea	 mea	Minunata	 lume	 nouă,
dictatorii	adăugaseră	pe	listă	ştiinţa	şi	astfel	erau	în	stare	să-şi	impună	autoritatea
manipulînd	 corpurile	 embrionilor,	 reflexele	 sugarilor	 şi	 minţile	 copiilor	 şi
adulţilor.	Şi,	 în	loc	să	vorbească	pur	şi	simplu	despre	miracole	şi	să	facă	aluzii
simbolice	 la	mistere,	ei	puteau,	cu	ajutorul	drogurilor,	 să	 le	ofere	 supuşilor	 lor
experienţa	directă	a	misterelor	şi	miracolelor	–	să	le	transforme	simpla	credinţă
în	 cunoaştere	 extatică.	 Dictatorii	 de	 pe	 vremuri	 au	 căzut	 pentru	 că	 n-au	 putut
niciodată	 să	 le	 ofere	 supuşilor	 lor	 destulă	 pîine,	 destule	 distracţii,	 destule
miracole	 şi	 mistere.	 Şi	 nici	 nu	 posedau	 un	 sistem	 cu	 adevărat	 eficace	 de
manipulare	 a	minţilor.	 În	 trecut	 liber-cugetătorii	 şi	 revoluţionarii	 erau	 adeseori
produsele	celei	mai	evlavioase	educaţii	„ortodoxe“.	Lucrul	acesta	nu	trebuie	să
ne	surprindă.	Metodele	 folosite	de	educatorii	 „ortodocşi“	erau	şi	 sînt	 încă	prea
puţin	 eficace.	 Sub	 un	 dictator	 ştiinţific,	 educaţia	 va	 avea	 efecte	 adevărate,	 cu
rezultatul	 că	 majoritatea	 bărbaţilor	 şi	 femeilor	 vor	 ajunge	 cu	 timpul	 să-şi
iubească	sclavia	şi	nici	nu	vor	mai	visa	vreodată	la	revoluţie.	Nu	pare	să	existe
nici	un	motiv	serios	pentru	a	răsturna	vreodată	o	dictatură	pe	deplin	ştiinţifică.

Între	timp	a	mai	rămas,	totuşi,	un	pic	de	libertate	pe	lumea	asta.	E	adevărat,
mulţi	tineri	nu	par	să	preţuiască	libertatea.	Dar	unii	dintre	noi	continuă	să	creadă
că	 fără	 libertate	 fiinţele	 omeneşti	 nu	 pot	 deveni	 pe	 deplin	 umane	 şi	 că,	 deci,
libertatea	 este	de	nepreţuit.	Poate	 că	 forţele	 care	 ameninţă	 acum	 libertatea	 sînt
prea	puternice	pentru	a	li	se	putea	rezista	multă	vreme.	Şi	totuşi,	este	de	datoria
noastră	să	facem	tot	ce	putem	pentru	a	ne	împotrivi	lor.

	
1.	Citat	din	primul	monolog	al	lui	Hamlet	din	piesa	cu	acelaşi	titlu,	I,	2,	129.
2.	Eseist,	critic,	biograf	şi	poet	englez	(1870-1953).
3.	 Replică	 la	 cartea	 „naturistă“	 şi	 „ecologică“	 Walden	 sau	 Viaţa	 în	 pădure	 (1854)	 a	 filosofului

transcendentalist	american	Henry	David	Thoreau	(1817-1862).
4.	Pasăre	din	fauna	Noii	Zeelande,	care	nu	se	putea	ridica	de	la	pămînt,	azi	dispărută.
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